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Existe un vinculo estrecho entre el crecimiento del neoliberalismo como ideologia y préactica
gubernamental, que acredita la sumisidon al mercado y la celebracién de la “responsabilidad individual” en
todos los dominios, y el despliegue y la difusién de las politicas publicas de seguridad activas y
ultrarrepresivas, primero en Estados Unidos y mas tarde en Europa; evolucidon que se puede resumir con
la formula siguiente: difuminacién del estado econdmico, debilitamiento del estado social, fortalecimiento

y glorificacién del estado perfal

Esta formula pretende recordar que no se pueden entender las politicas policiales y penitenciarias
en las sociedades avanzadas sin colocarlas en el marco de una transformacion mas amplia del estado,
ligada a las mutaciones del empleo y al vaivén de la relacion de fuerzas entre clases y grupos que luchan
por su control. En esta lucha son el gran empresariado y las fracciones “modernizadoras” de la burguesia
y de la nobleza de estado las que, aliadas a la bandera del neoliberalismo, tomaron ventaja y
emprendieron una amplia campafia de remodelacién de la fuerza publica. Desregulacién social, aumento
del trabajo asalariado precario (en un marco de desempleo masivo en Europa y “de miseria laboral” en
Estados Unidos) y el resurgimiento del estado punitivo van de la mano: la mano invisible del mercado de
trabajo precarizado encuentra su complemento institucional en el “pufio de hierro” del estado, que vuelve
a mostrarse de tal manera que frena los disturbios generados por la difusién de la inseguridad social.

La regulacién de las clases populares a través de lo que Pierre Bourdieu llama “la mano izquierda”
del estadd, simbolizada por la educacién, la salud, la asistencia y la vivienda social, es sustituida -en
Estados Unidos- o sobreafadida -en Europa- por la regulacién que realiza la “mano derecha” -policia,
justicia y prision-, cada vez mas activa e inserta en las zonas inferiores del espacio social.

La reafirmaciéon obsesiva del “derecho a la seguridad”, correlativa al abandono del “derecho al
trabajo” en su antigua forma (esto es, de tiempo completo, con todos los derechos, por un periodo
indeterminado y un salario viable), y el interés y los mayores medios otorgados a las funciones de
mantenimiento del orden, llegan también en el momento oportuno a fin de satisfacer el déficit de
legitimidad que sufren los responsables politicos por el hecho mismo de que renunciaron a la mision del
estado en materias econdmica y social.

El viraje acerca de la seguridad publica negociado por el gobierno de Lionel Jospin en Francia en
1997, o por el de Tony Blair , en Gran Bretafa, y el de Massimo D’Alema, en Italia, el afio anterior, no
tiene mucha relacién con la presunta “explosién de la delincuencia de los jovenes”, cuya estadistica
oficial muestra que s6lo es un pequefio petardo; ni con las famosas “violencias urbanas” (término que es
un absurdo estadistico y socioldgico) que han invadido recientemente los medios de comunicacion. En
cambio, ésta tiene mucho que ver con la generalizacion del trabajo asalariado sin sentido social y la
instauracién de un régimen politico que permite imponerla. Régimen que califico de “liberal-paternalista”
porque es liberal hacia arriba, con respecto a las empresas y las clases privilegiadas, y paternalista y
punitivo hacia abajo, con los que se encuentran entre la espada y la pared a causa de la reestructuracion
del empleo y el retroceso de la proteccidn social o su reconversién en instrumento de vigilancia.

En Estados Unidos este proceso de recomposicion del estado estd mas avanzado y es mas visible,
ya que la desregulacion de la economia y el desmantelamiento de la ayuda social se hizo acompafiar de un
desarrollo prodigioso del sistema carcelario en un periodo en que la criminalidad se estanca y luego
disminuye® Como consecuencia de este viraje politico y racial de la década de los setenta que llevé a
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Ronald Reagan a la Casa Blanca, Estados Unidos se dedicé a sustituir su semiestado pfquidencial
estado policial y penitenciario en el seno del cual la criminalizacién de la pobreza y el enclaustramiento
de las clases desheredadas desempefaron el papel de politica social hacia los mas desposeidos.

Se puede describir de una manera sucinta este advenimiento del estado penal en Estados Unidos
segln cinco modalidades. La primera es el crecimiento apabullante de la poblacién carcelaria: se
cuadruplica en 25 afios hasta alcanzar hoy dos millones de prisioneros, de los cuales mas de un millén
fueron condenados por infracciones no violentas. Esta cifra representa casi 800 presos por cada 100,000
habitantes, ocho veces mas que en Francia, Italia o0 Alemania -era dos veces mas en 1960- y dos veces el
porcentaje de Sudafrica durante el auge de la lucha coapargheid.

La segunda es el aumento continuo de la tutela judicial a través de la conmutacién de la pena y de
la libertad condicional; tutela que se ejerce en la actualidad sobre seis millones de negro de cada tres, y
qgue ha ido aumentando también por la existencia del fichaje genético y la proliferacién de bancos de
datos criminales, algunos disponibles en la Internet (una nueva era del panoptismo penal comenzé en
1994 con la votacion por parte del congreso estadounidense del DNA Identification Act, que cre6 bajo el
amparo del Bur6é Federal de Investigaciones, FBI, un banco nacional de datos genéticos que empezé a
funcionar en 1998 y que en cierto tiempo contendra el “perfil de ADN” de todos los que tienen una
condena penal, incluso del conjunto de las personas detenidas por los servicios de policia). La tercera
tendencia es la duplicaciéon de los medios de las administraciones penitenciarias, que se han convertido en
el tercer empleador del pais con mas de 600,000 funcionarios, apenas por debajo de la primera compafiia
del mundo por su volumen de negocios, General Motors, y el gigante de la distribucion Wal-Mart, cuando
en el mismo periodo los presupuestos de los servicios sociales, de salud y de educacién sufren recortes
drasticos: 41% menos para la ayuda social contra un aumento de 95% para las carceles solamente durante
la década de los ochenta.

Sin embargo, aun si se recortaran en exceso los créditos otorgados a los servicios sociales, el “gran
encierro” de los pobres e indigentes en Estados Unidos no hubiera sido posible sin la contribucion del
sector privado: el encarcelamiento con fines lucrativos aparece de nuevo en 1983 para aduefiarse del
duodécimo lugar del “mercado” nacional, es decir, el equivalente a unos 150,000 presos, tres veces la
poblacion penitenciaria de Francia. Estas compafiias, que cotizan en la bolsa en el mercado Nasdaq,
anuncian niveles de crecimiento y ganancias récord y son los consentidos de Wall Street. La “nueva
economia” estadOunidense consta no soélo de la Internet y las tecnologias de la informacion, jes también la
industria del castigo! A manera de informacion, las carceles estatales de California emplean dos veces
mas asalariados que Microsoft. La Ultima tendencia no es menos reveladora, ya que se trata del
“enegrecimiento” continuo de la poblacién penitenciaria, o que hizo que en 1989, por primera vez en la
historia, la poblacion afroamericana haya aportado la mayoria de los presos, cuando representaba 7% de
la poblacion del pais. La cércel se volvid un sustituto del gueto cuando éste entré6 en crisis como
consecuencia de la ola de disturbios urbanos de los afios $esenta.

La politica de seguridad publica llamddsv and order,que se desarrollé durante este periodo y
alimenté la hiperinflacién carcelaria, fue primero una respuesta a los movimientos sociales, y
particularmente a los avances del movimiento negro de reivindicaciéon (lo atractivo de las politicas de
seguridad publica proviene en gran parte del hecho de que permiten expresar en un discurso
aparentemente civico -asegurar la paz y la tranquilidad de los ciudadanos- el rechazo a la demanda negra
de igualdad, como en Europa hoy en dia el rechazo xenéfobo a los inmigrantes del tercer mundo). La
derecha estadounidense se lanza entonces en un amplio proyecto de rearmamento intelectual creando
unos think tanks, institutos de asesoramiento en politicas publicas que servirdn de plataforma de
lanzamiento ideoldgico a la guerra contra el estado providencia, indisociable del rechazo a la integracion
de los afroamericanos.

Una vez ganada la batalla contra el sector asistencial del estado, estos institutos se dedicaran a
promover su sector represivo: a “menos estado” social y econdmico le corresponde “mas estado” policial
y penal en materia de justicia. Por ejemplo, en Nueva York, es el Manhattan Institute, creado en 1978 por
exhortacién de Anthony Fischer, mentor de Margaret Thatcher, el que resucita y promueve la llamada
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teoria de la “ventana rota” (no obstante cientificamente desacreditada) a fin de legitimar la politica de
“tolerancia cero” del alcalde republicano Rudolph Giuliani.

Justificada por la “teoria de la ventana rdt@sta politica efectla una nueva “limpieza de clase”
del espacio publico al echar a los pobres amenazantes (o percibidos como tales) fuera de calles, parques,
trenes, y apelando al arresto masivo y a la denuncia sistematica a la autoridad penal por los mas minimos
desordenes o perturbaciones en el espacio publico. A fin de aplicarla, el jefe de la policia de Nueva York
transforma su administracién en una verdadera empresa de seguridad, para lograr a toda costa cumplir
con objetivos cuantitativos mensuales de disminucidon de la criminalidad, gracias a la contratacion de
12,000 nuevos agentes para llegar a un total de 48,000. Cifra que se puede comparar con los 13,000
empleados de los servicios sociales de la ciudad que quedaron después de una importante disminucién de
30% de sus efectivos durante cinco afios. Esto se traduce en hostigamiento permanente a jévenes negros e
inmigrantes en la calle, arrestos masivos y a menudo abusivos en los barrios pobres, colapso inaudito de
los tribunales, crecimiento continuo de la poblacién penitenciaria (130,000 personas pasan por las puertas
de Rikers Island cada afio, casi dos veces las entradas en prision registradas en toda Francia) y un clima
de desconfianza y hostilidad abiertas entre la policia y los neoyorquinos afroamericanos y latinos. Luego
de la muerte de Amadou Diallo, Malcolm Ferguson y Patrick Dorismond, tres jévenes negros asesinados
sin motivo en un afio a mano de policias —incidentes reveladores de la canalizacion de la violencia
policial—, esta politica agresiva de mantenimiento del orden fue muy criticada en la propia ciudad de
Nueva York, incluso por sus principales beneficiarios, la clase media blanca. Lo que no impidié a algunos
de nuestros politicos, finos criminélogos, proponer importarla a Francia.

De igual manera que la ideologia neoliberal en materia econémica descansa en la separacion
hermética entre lo econdmico (supuestamente regido por el mecanismo neutro, fluido y eficiente del
mercado) y lo social (habitado por lo arbitrario imprevisible de las pasiones y los poderes), kdoraeva
penal que se difunde hoy desde Estados Unidos por el continente europeo, pasando por el Reino Unido,
postula un corte claro y definitivo entre las circunstancias (sociales) y el acto (criminal), las causas y las
consecuencias, la sociologia (que explica) y el derecho (que regula y sanciona). El mismo modo de
razonar individualista sirve para devaluar el punto de vista socioldgico, implicitamente denunciado como
algo que desmoviliza y vuelve irresponsable —por lo tanto infantil e incluso feminizante— para
sustituirlo por la retdrica viril de la rectitud y la responsabilidad individual, habilmente planteada para
desviar la atencion de las renuncias colectivas en materia de ordenamiento urbano, escolar y econémico,
empezando por las del estado. Es lo que indica la declaracion ideal-tipica del primer ministro francés
Lionel Jospin en una entrevista paraddjicamente titulada “Contre la pensée unique internationale”, que
pareceria haber salido de boca de un idedlogo de la derecha estadounidense:

Desde nuestra toma de posesioén, hemos insistido en los problemas de seguridad. Prever y
sancionar son los dos polos de la accion que llevamos. Estos problemas estan ligados a fenémenos
graves de urbanismo mal controlados, de desestructuracion familiar, de miseria social, pero
también de falta de integracién de una parte de la juventud que vive en los barrios bajos de la
periferia. Pero éstos no representan, sin embargo, una excusa para quea@pigtamientos
individuales delictuosos. No hay que confundir la sociologia con el derecho. Cada cual sigue
siendo responsable de sus actos. Mientras se admitan excusas sociolégicas y no se denuncie la
responsabilidad individuaho se resolveran esas cuestidhes.

Las causas colectivas son reducidas a la categoria de “excusas” a fin de justificar ciertas sanciones
individuales, las cuales, seguras de que no pueden influir en los mecanismos generadores de conductas
delincuentes, no pueden tener otra funcion que la de reafirmar en un nivel simbdlico la autoridad del
estado (con miras a conseguir dividendos electorales) y reforzar en lo material su sector penal, en
detrimento de su sector social. Por eso, no sorprende volver a encontrar esta misma filosofia
individualista y liberal en cantidad de discursos del ex presidente George Bush padre, entre ellos la
“Alocucién a los alumnos a propdésito de la guerra contra la droga” de 1989:

Debemos elevar la voz y corregir una tendencia insidiosa -la tendencia que consiste en imputar el

crimen a la sociedad en vez de atribuirlo al individuo [...] En lo que a mi concierne, como la

mayoria de los estadounidenses, pienso que podremos empezar a construir una sociedad mas

" Encontraran una refutacion teérica y empirica devastadora de esta supuesta teoria (que nunca recibié ni la mas minima prueba en
Estados Unidos y que los idedlogos franceses de la nueva corriente peradistin usasin embargo, se apresuraron a importar al
Hexagong en el articulo de Bernard E. Harcourt, “Reflecting on the subject: a critique of the social influence conception of
deterrence, the broken windows theory, and order maintenance policing New York stiWethagyan Law Reviewnoviembre de
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segura poniéndonos primero de acuerdo en cuanto al hecho d® @sela misma sociedad la
responsable del crimen: son los criminales responsables del ctimen.

En marzo de 1999, durante una intervencion en video en los “Rencontres nationales des acteurs de
la prévention de la délinquance” -designacion que mereceria por si sola toda una exégesis: su
funcion es hacer contrapeso discursivo a la “policializacion” debida a la miseria en los ex barrios
obreros abandonados por el estado—, la ministra de justicia francesa Elisabeth Guigou pone
énfasis en la necesidad imperativa de disociar causas sociales de la responsabilidad individual,
conforme al esquema bésico de la vision neoliberal del mundo social. En su discurso utiliza incluso
formas reaganianas para fustigar una “cultura de la indulgencia” custodiada por los programas de
“prevencioén”, lo que remite de manera categérica de la precariedad al utopismo a los partidarios de
las politicas de tratamiento social: Nuestro viraje decisivo debe ser para todos un viraje hacia el
principio de realidad ¢ Quién no ve que ciertos métodos de prevencion cultivan, a veces en forma
inadvertida, cierta cultura de la indulgencia que haesponsablesa los individuos? ¢Se puede
construir la autonomia de un joven concediéndole siempre que sus infraccionescdieses
sociolégicas, incluso politica®n las cuales muchas veces no hubiera pensado solo- cuando una
multitud de sus semejantes, viviendo exactamente en las mismas condiciones sociales, no cometen
ningtn delito?

El propio Ronald Reagan no olvidaba mencionar este mismo “principio de realidad”, como lo indican sus

observaciones durante la cena del Comité de Accion Conservador en 1983:

Es demasiado evidente que lo esencial de nuestro problema de criminalidad fue causado por una
filosofia social que concibe al hombre principalmente como producto de su entorno material. Esta
misma filosofia de izquierda que tenia la intencidon de hacer surgir una era de prosperidad y de
virtud a través del gasto publico masivo, ve a los criminales como productos victimas de malas
condiciones socioecondmicas o del hecho de ser descendientes de un grupo no favorecido. Es la
sociedad, decian, y no el individuo, quien falla cuando se comete un crimen. La culpa es nuestra.
Pero bueno, hoy un nuevo consenso rechaza totalmente este punto’de vista.

En fin, nos damos cuenta de cuanto esta vision individualista de la justicia social y penal trasciende la
separacion politica tradicional entre derecha e izquierda gubernamental en Francia al constatar que
exhortaciones idénticas a las de Elisabeth Guigou se hacian casi en el mismo momento por el diputado de
Essonn¥ y miembro del gabinete politico del Rassemblement pour la Républifiielas Dupont-

Aignan, en una catedra titulada “Violencia urbana: el engranaje”, publicada en una buena columna del
periddicoLe Figaro:

A fuerza dedisculparsiempre a los autores de la violencia urbana, se corre el riesgo de fomentar
los fendmenos de delincuencia [...] Sea cual sea la razén profunda y real de la fractura social, es
inaceptable buscar excusas para adtexcusables¢lLos tres millones de desempleados estan
autorizados hoy a robar, saquear y dafiar? [...] ¢,Por qué Francia no seguiria el ejemplo del ministro
inglés del Interior, quien lanzé el programa No more excuse? En pocas palabras, no dejar pasar
nada, sancionar desde el primer déftto.

Este diputado temerario, al exhortar a la guerra en contra de los nuevos barbaros de la ciudad, ironiza -
pero sin saberlo-, en segundo término: “Es cierto que este ministro debe ser un poco fascista: jes un
laborista inglés!” Ignora, entonces, por las necesidades de la causa politica, que el ministro del Interior del
gobierno de la “izquierda plural” en el poder ya habia mostrado su deseo de imitar el modelo inglés,
durante el Coloquio de Villepinte sobre la seguridad de las ciudades (presunto anténimo de las
“violencias urbanas”) en noviembre de 1997. La importacion trasatlantica de la retérica neoliberal de la
“responsabilidad” individual, el despliegue de la doctrina neoyorquina de la “tolerancia cero” y la
canonizacién precipitada de la seguridad como tema electoral prioritario y terreno de reafirmacion de la
potencia de un estado que se afectd a si mismo de impotencia econémica y social, no significa que
Francia, y con ella los demas paises de Europa de tradicion estatal fuerte, catélica o socialdemdcrata, se

® Citado por Beckett, Katherine y Bruce Western, “Crime control, american style”, en Green, Penny, y Andrew Rutherford (eds.),
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dirijan hacia una duplicacion servil del modelo estadounidense; es decir, que dé un vuelco claro y abrupto
del tratamiento social al tratamiento penal de la pobreza incrementado p@enitenciarizaciéna

ultranza. Francia estd mas bien inventando a ciegas una “via europea” (francesa, italiana, alemana) al
estado penal, la cual se caracteriza por una doble acentuacién conjunta de la regulacién social y penal de
la inseguridad social. Asi es como se hace a la vez mas social y mas penal: por un lado, se multiplican los
contratosemploi solidaritéy los empleos sociales para jovenes, se aumentan simbdlicamente algunos
beneficios sociales basicos, se extienden la retribucion minima para la insercion (RMI) y la cobertura
médica, entre otros; por otro, se ubica a policias de la Compafiia Republicana de Seguridad (CRS) en
puestos fijos en los barrios “sensibles”, se sustituye al educador por un juez cuando hay que hacer un
llamado a la ley, se adoptan decretos contra la mendicidad totalmente ilegales, se niega el ajuste de las
normas de la detencidn provisional en el caso de las comparecencias inmediatas a las normas de los casos
de instruccién porque hay que luchar contra la supuesta “violencia urbana” (concediendo de hecho a los
jovenes de los barrios periféricos en decadencia una “prima de encarcelamiento”), se acrecientan las
penas por reincidencia, se acelera la deportacion de extranjeros sometidos a la doble pena y casi se
elimina la libertad condicional.

La segunda diferencia entre Estados Unidos y Francia (mas los paises de Europa continental) es
gue la penalizacion de la miseria a la francesa se lleva a cabo mas a través de la policia y de los tribunales
que por medio de la carcel, ya que se tiende mas a la vigilancia diferencial que al encarcelamiento
generalizado. Obedece a una logica pandptica mas que segregativa y retribuyente. Resulta que los
servicios sociales (y con ellos los demds 6rganos del estado social: oficinas que administran las viviendas
sociales, educacion nacional, ayuda social, etc.) estan orientados a tomar parte activa en esta logica ya
que disponen de los medios informaticos y humanos para ejercer un seguimiento cercano de las
poblaciones consideradas dificiles -lo que llamo el “panoptismo social’. Ahora bien, este deslizamiento
hacia la tutela policial y penal “suave” de las clases y grupos marginados marca una ruptura fundamental
del pacto social republicano ya que crea nuevamente ciudadanos de segunda categoria, sometidos a un
control permanente, activo y puntilloso de las autoridades. AUn nos falta averiguar si esta via europea es
una verdadera alternativa a la penitenciarizacion al estilo estadounidense o si es so6lo una etapa hacia el
encarcelamiento masivo: si se saturan de policias los barrios relegados sin que mejoren ahi la calidad de
vida y el empleo, es seguro que aumentaran los arrestos y las condenas penales y, por lo tanto, después de
cierto tiempo, la poblacién penitenciaria. ¢, En qué proporciones y con qué efectos?

Por eso es imperativo abrir un debate sobre los costos y las consecuencias a mediano y largo
plazos de la tendencia al tratamiento penal de un conjunto de problemas y de condiciones que todavia
hace poco tiempo dependian de los sectores educativo, social y aun politico (la creciente represion
judicial de las acciones sindicales encuentra una ilustracién caricaturesca en el proceso de José Bové y los
militantes de la Confederacién Campesina implicados en el desmantelamiento del McDonald's de
Millau). Ni el trabajo asalariado precario, que algunos intentan presentarnos como una especie de
necesidad natural (también llegada de Estados Unidos), ni el hecho de recurrir mas a la policia y a la
carcel son una fatalidad: es cuestién de elecciones politicas, que conviene hacer con pleno conocimiento
de causa y de consecuencia.

Oponerse a la penalizacion de la precariedad requiere efectuar una triple batalla. Primero a nivel
de las palabras y los discursos, es necesario someter la importacion de seudoteorias elabtradas por
tanks estadounidenses a un control aduanero bajo la forma de una critica légica y empirica rigurosa y
frenar los desplazamientos semanticos que llevan, por un lado, a comprimir el espacio del debate
(limitando, por ejemplo, la nocion de inseguridad a la de inseguridad fisica, a la exclusion de la
inseguridad social y econ6mica) y, por otro, a hacer comun el tratamiento policial y judicial de las
tensiones relacionadas con el aumento de las desigualdades sociales (gracias al empleo de nociones
confusas e incoherentes como la de violencia urbana). En el campo de las politicas, y después en el de las
practicas judiciales, es necesario oponerse a la multiplicacion de los dispositivos que tienden a “ampliar”
la red penal y proponer, cada vez que sea posible, una alternativa social, sanitaria o educativa mostrando
como esta Ultima trata el problema desde su raiz, cuando la vigilancia policial y el encarcelamiento a
menudo no hacen mas que agravar y acrecentar los problemas que se supone van a arreglar. Se sabe que
el encarcelamiento, ademas de afectar sobre todo a las capas sociales mas desprovistas (desempleados,
indigentes, extranjeros), es de por si una formidable maquinaria para patip&izatil, ya que estamos
en esto, no olvidar lo que son las condiciones y los efectos deletéreos de la detencién hoy en dia, no sélo
en los reos sino también en sus familias y barrios.

En fin, urge crear vinculos entre militantes e investigadores de lo penal y de lo social, entre
sindicalistas y militantes de los sectores social y educativo, y sus homoélogos que actian en torno a las

B Marchetti, Anne-MariePauvretés en prisorGéres, Ramonville Saint-Ange, 1997; Cassan, Francine, Laurent Toulemon y Annie
Kensey “L'histoire familial des hommes détenus”, ersee Premiéren® 706, abril de 2000



cuestiones policial y penitenciaria, tanto en el ambito francés como en el europeo, a fin de optimizar los

recursos intelectuales y préacticos que hay que invertir en esta lucha. Hay un formidable cumulo de

conocimientos practicos, politicos y cientificos que explotar y compartir a escala continental. Porque la

verdadera alternativa a la tendencia a la penalizacion de la miseria, suave o dura, sigue siendo la
construccion de un estado social europeo digno de tal nombre.

Seleccionado y enviado por el autor. PublicadRenglonesn® 51, Mayo-Agosto de 2002



