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El punto de vista del boxeador: cémo piensan y sienten los
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The Pugilistic Point of View: How Boxers Think and Fell
about Their Trade

Loic. J. D. Wacquant
Centro de Socilogie européernne du College du France.

University of California (Francia - USA)

Los comentaristas deportivos y escritores y el resto, no saben
na’a del boxeo. I'norantes. Me daria vergiienza que alguien me
escuchara decir eso, o escribir eso o imprimir algo como eso (rie
con incredulidad). “El boxeo ensefia violencia”. ..eso muestra su
ignorancia. En primer lugar, lo miran desde el punto de vista
del espectador. ;Entiendes?, como viendo a un cantante o algo
asi: ¢l esta ahf rompiéndose el culo cantando y nosotro’ lo mi-
ramo porque nosotro’ somo’ espectadores o algo asi. Nosotro’
somo’ sus fandticos, pero no sabemo’ cuando estd ahi, arriba
del escenario, como él —nosotro’ afuera mirando, pero el estd
dentro mirando afuera.
Peso ligero Negro, 28

Conserje de medio tiempo, 7 afios en el cuadrildtero

Preludio: reconstruyendo el punto de vista del boxeador

Entre el clamor de las opiniones que emergen periédicamente para
descifrar con fervor inagotable y rectitud la pregunta constante de la anomalia
que la existencia del boxeo profesional parece constituir en una sociedad supues-
tamente “civilizada” — su (in)moralidad, la brutalidad que demuestra y expone, la

*Publicado en Theory and Society, Vol. 24, No. 4 (agosto, 1995), 489 -535. Traducido por
Guillermina Inés Remiro y Paola Soledad Rosica.
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Loic. J. D. Wacquant

explotacién que constituye, y la destruccién que representa’ — hay una voz que
siempre se ahoga y se pierde, la de los propios boxeadores.

El debate que gira alrededor del arte Masculino normalmente se interesa
por las preocupaciones de aquellos que se encuentran fuera del juego, como por
ejemplo las razones por las que la gente no deberfa boxear, en oposicién a las
razones por las que ellos lo hacen - o formuldndolo mds rigurosamente, los caminos
por los que ellos llegan a percibir y experimentar al pugilismo como una voca-
cién valiosa para empezar y una carrera viable a la cual dedicarse. Se focaliza en
los determinantes negativos, que van desde la necesidad econémica y el fracaso
escolar a la desorganizacién familiar y el aislamiento social, que supuestamente
los encauzan al cuadrildtero al reprimir otras opciones, para omitir las asracciones
positivas que la profesién ejerce en sus miembros. E imputa con autoridad una
cantidad de motivaciones individuales a los boxeadores, tales como sed de éxito
material, enojo mundano, u orgullo masculino, pero rara vez se pregunta por
las disposiciones colectivas que encuentran en este raro oficio un teatro publico de
expresion y que predisponen a algunos jévenes de clase obrera a dedicarse a él.

El testimonio sobre el boxeo, ya sea a favor o en contra, caracteristi-
camente se recoge de las declaraciones de los campeones, pasados o presentes,
famosos o no, sumisamente filtrados y refundidos por los periodistas y escritores
deportivos. Ocasionalmente, uno escucha las opiniones de la elite de las corpo-
raciones de entrenadores o de aquellos a los que los promotores y representantes
mds importantes les dan una resonante vanidad, principales especuladores del
comercio despiadado de los suenos y el dolor que es el boxeo profesional.? Solo

! “El boxeo profesional es un salto hacia atrds, un vestigio de nuestro pasado oscuro e irracional.
Esa es una de las razones que estd bajo severo ataque en una sociedad a la que le gusta creer que ha
desarrollado valores muy diferentes y superiores. Seguramente no puedes hacer entrar en razén a la
gente para que aprecie el boxeo” (Sam Toperoft, Sugar Ray Leonard and Other Noble Warriors, Nueva
York: McGraw-Hill, 1987, 185).

% La literatura sobre el boxeo “desde adentro” es prolifica y existe una gran variedad de géne-
ros, formas y matices, de los cuales solo se puede dar una pequefia muestra aqui. Para una seleccién
de las opiniones de los cinco célebres boxeadores, ver Joe Louis Barrow, Jr., y Barbara Munder, Joe
Louis: 50 years An American Hero (Nueva York: McGraw- Hill, 1988), sobre Joe Louis; Sugar Ray
Robinson y Dave Anderson, Sugar Ray (Nueva York: Da Capo, 1970), sobre Sugar Ray Robinson;
Muhammad Ali y Richard Dirtham, 7he Greatest: My Own Story (Nueva York: Random House,
1975), sobre Muhammad Ali (alias Cassius Clay); Sam Toperoff, Sugar Ray Leonard and Other Noble
Warriors, sobre Sugar Ray Leonard; y Peter Heller, Bad Intentions: the Mike Tyson Story (Nueva York:
New American Library, 1989) sobre “Iron” Mike Tyson. Una coleccién reveladora de entrevistas
sobre “los veteranos” del gremio de los entrenadores es Ronald K. Fried, Corner Men: Grear Boeing
Trainers (Nueva York: Tour Walls Eight Windows, 1991). Para una expresién arquetipica del punto
de vista litero-periodistico, consultar la inmensamente sobrevalorada 7The Sweet Science de A. J.
Liebling (Harmondsworth: Penguin Books, [1956] 1982); un recuento menos pretencioso y mds
perceptivo del ringside es el de Ralph Wiley en Serenity: A Boxing Memoir (Nueva York: Henry Holt
and Company, 1989). Otro dngulo, pero siempre enfacado en el glamoroso mundo de los boxeadores
de elite, es provisto por el “ring doctor” Ferdie Pacheco, Mubhammad Ali: A View From the Corner
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en excepciones, las visiones del arte masculino brotan de las bocas de las masas,
los boxeadores “preliminares”, boxeadores de clubes, proyectos y aspirantes,
journeymen® y contrincantes, sparrings y aficionados, quienes constituyen la
abrumadora mayoria de los que practican y sin los que la economia del boxeo
instantidneamente colapsaria, ain cuando ellos solo comparten las migas.

El presente articulo rompe con esta perspectiva superficial, de arriba-
abajo, individualista de la Sweet Science” al tomar seriamente lo que los boxeadores
ordinarios tienen que decir sobre su ocupacién: cémo ellos piensan y sienten sobre
esta dura profesion a la que estdn dispuestos a darle tanto, qué virtudes tiene
para ellos, y cémo los afecta a ellos y a sus vidas. Resalta facetas seleccionadas
del boxeo profesional “mirando de adentro hacia fuera”, como mi compaiero de
gimnasio Curtis dice en la cita epigrafica, en un esfuerzo por capturar el momento
positivo del pugilismo, representado por el oficio, la sensualidad y la moralidad.

Atn asi este articulo, contrario a las apariencias, no tiene como premisa
simplemente presentar una “amplia descripcidon” de las experiencias vividas por
los boxeadores profesionales, un andlisis minucioso del punto de vista de los
“nativos”, recapitulando las palabras de Bronislaw Malinowski hechas famosas
por Clifford Geerts. Como minimo, es cuestionable, primero, si uno puede
identificar un solo punto de vista “nativo” que sea genérico, en oposicién a una
variedad de puntos de vista discrepantes, conflictivos o enfrentados, que depen-
den de la ubicacién estructural dentro del mundo examinado. Segundo, uno
puede dudar si los llamados “nativos” tienen un punto de vista, en lugar de ser
uno con el universo del que forman parte — y asi unidos a él por una relacién de
“complicidad ontolégica™ que impide una postura de espectador. Y tercero, uno
debe preguntarse seriamente si tal punto de vista, si existe, puede ser explicado
discursivamente: los etnometodologistas han discutido, bastante convincente-
mente, que tal proyecto es internamente contradictorio ya que implica tratarlo
como una “perspectiva’, un conjunto de eventos perceptuales, precisamente lo

(Nueva York: Birch Lane Press Book, 1992). Las experiencias de los mds destacados organizadores
de peleas aparecen en las cronicas de Teddy Brenner y Barney Nagler, Only the Ring was Square
(Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1981)

3 Nota del traductor: Un journeyman (jornalero) es un luchador que ha dejado de ser un
novato, y tiene el grado suficiente de destreza que se puede esperar de un profesional, pero que no
tiene el dominio que poseen los profesionales. Los Journeymen a menudo sirven como oponentes
para los jévenes en ascenso.

4 Nota del traductor: Sweet Science (Ciencia Dulce) se utiliza este término para referirse al
boxeo, utilizado por primera vez por Pierce Egan en 1824. Mis tarde Liebling popularizé la frase
“the sweet science of boxing” (La Ciencia Dulce del boxeo).

> En términos de Maurice Merleau-Ponty en Phénoménologie de la perception (Paris: Galli-
mard, 1945).
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que los miembros experimentan como inherente, necesario y por lo tanto (al
menos en parte) como caracteristicas imperceptibles del medio existente.® Mi
advertencia principal aqui es que estas “amplias descripciones” son, por regla
general, reconstrucciones desincrustadas por parte el analista que no las reconoce
completamente como tales.

Mis que un recuento descriptivo, el siguiente ensayo es, por lo tanto,
una (re)construccién del “punto de vista del boxeador”, que es la opinién sintética
del boxeo profesional que uno puede obtener de los varios puntos que pueden
ocuparse dentro de la estructura de las relaciones sociales y simbdlicas que hacen
al campo pugilistico. Como tal, involucra necesariamente “analizar las formas
simbdlicas — palabras, imdgenes, instituciones, comportamientos — en las cuales
(los boxeadores) se representan a ellos mismos y a los otros™, pero realiza esto
con firmeza en la base del conocimiento de i) la forma objetiva de esa estructura
y el conjunto de restricciones y facilitaciones que ella abriga; ii) su ubicacién
en los espacios sociales mds amplios del gueto y la ciudad; y iii) las trayectorias
y disposiciones sociales de aquellos que entran y compiten dentro de él.® En
resumen, la consiguiente hermenéutica socioldgica del Lebenswelt del boxeador
estd fundamentada, y se ha hecho posible, por el reconocimiento previo de la
necesidad social especifica que habita su universo profesional.

Al adoptar el (construido) punto de vista del boxeador, este andlisis
busca, aunque de manera imperfecta, transmitir algo de la pasién, en el doble
sentido de amor y sufrimiento (el significado etimoldgico de patio), que une a los
boxeadores con su profesion al explicar qué es lo que encuentran en él — o hace —
que sea deseable y que valga la pena. Uso aqui deliberadamente la nocién erética (o
psicoanalitica) de “deseo” porque, como se verd mds abajo, estos “lazos de amor™
tienen raices sensuales (y sexuales) profundamente arraigadas y son inseparables
de la produccién y validacién del ser pablico (hiper)masculino que es una de las
ganancias personales inmateriales, pero atn asi reales, del boxeo. Digo que los

¢ Por ejemplo, Eggon Bittner, “Technique and the conduct of social life”, Social Problems
30/3 (1973): 249-261; también Robert M. Emerson, “Observational field work,” Annual Review of
Sociology 7 (1981): 356-357.

7 Clifford Geertz, “From the natives point of view: On the nature of anthropological knowl-
edge”, en Paul Rabinow y William Sullivan, editores, Interpretive Social Science: A Reader (Berkeley:
University of California Press, [1976] 1979), 228.

% Para una escueta pero ejemplificadota ilustracién de este modo de andlisis anclado en la
triada analitica posicién-disposicién-campo, ver la construccién de Pierre Bourdieu de “Flaubert’s
point of view”, Critical Inquiry 14 (Primavera 1988): 539-562, especialmente 554-562; una discusién
mas extensa se encuentra en 7he Field of Cultural Production de Bourdieu (Nueva York: Columbia
University Press, 1992)

% La expresion es de Jessica Benjamin, cf. “The bonds of love: Rational Violence and erotic
domination”, Feminist Studies 6/1 (Primavera 1980): 144-174.
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boxeadores “hacen” el boxeo deseable para enfatizar que el proceso bajo andlisis no
es un proceso pasivo de “recepcién”, sino que implica una serie indefinida de actos
de apropiacién microscépicos, en su mayoria no pensados ni notados, del mundo
social existente y de las posibilidades que abrigan para aquellos dotados de las
categorias apropiadas de percepcion, apreciacion y accién — y solamente por ellos.

El hecho es que hay un romance del pugilismo que no puede ser aclarado
basdndose en los antecedentes ecoldgicos ni en los beneficios econémicos putativos
del boxeo profesional. Dado el poco dinero que la mayoria de los boxeadores gana
y las privaciones pluriformes que deben soportar en la preparacién mondstica
diaria por momentos fugaces de gloria o agonia en el cuadrildtero, los beneficios
econdmicos no alcanzan, tristemente, para explicar las seducciones del boxeo.
Para entender qué es lo que impulsa a los boxeadores, su casi sacrificio de ellos
mismos a esa ocupacion, uno debe poner atencién y revelar las atracciones morales
y sensuales de este dltimo, aclarar el primer plano experimental y la dindmica del
boxeo profesional como una accién social integrada e incorporada.’

Este articulo estd basado en un gran cuerpo de informacién observada,
de historias de vida, documental y experiencial producida en el curso de un es-
tudio etnografico del mundo social de los boxeadores profesionales en el gueto
negro de Chicago. Desde agosto de 1988 a octubre de 1991, entrené y estuve
regularmente en el Club Stoneland Boys, un gimnasio de boxeo “tradicionalista”
ubicado en una zona arruinada de una de las calles principales del South Side
de la ciudad. La atmésfera y el modo de funcionar de los gimnasios de boxeo
profesional varia considerablemente segin la personalidad, el estilo pedagégico,
y la autoridad el entrenador principal, y secundariamente como una funcidn del
reclutamiento étnico y del estatus en la economia local y nacional del boxeo. El
gimnasio de Stoneland (un seudénimo) fue dirigido por un entrenador de repu-
tacién mundial “de la vieja escuela” que toleraba pocas o ninguna violacién a las
“tradiciones santas inmemoriales” (Weber) transmitidas por sus predecesores. Y
este ocupaba una posicién central en el espacio estructurado jerdrquicamente de
los gimnasios en Chicago como uno de los principales proveedores de boxeadores
para las listas de boxeadores de la ciudad. Por lo tanto era el lugar ideal para la
viviseccién de la cultura y economia del boxeo profesional.

En el gimnasio de Stoneland, no sélo aprendi el oficio y formé parte
de todas las fases y aspectos del régimen espartano de boxeo,!! también socialicé

19 De la misma forma que Jack Katz descubri las atracciones sensuales y morales de la actividad
criminal en su libro germinal Seductions of Crime (Nueva York: Basic Books, 1989), se muestra como
las explicaciones de la violencia criminal permanecen incompletas en tanto y en cuanto se niegue su
constitucién interna por el agente para enfocarse solamente en precipitantes y condiciones externas.

"' Empecé literalmente desde cero, sin ningtin conocimiento del juego y bastante poco “talento
bruto”. De hecho, era tan torpe e incompetente al principio que Shante, un peso welter en ascenso
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y desarrollé amistades s6lidas con un gran niimero de boxeadores, entrenadores,
representantes y otra “gente del boxeo” a quienes seguia en su recorrido diario.
Este largo periodo de inmersién me permitié observar a los boxeadores y a su
séquito en su hdbitat natural y experimentar directamente el proceso de inculca-
cién del illusio pugilistico — la creencia medio inarticulada, casi orgdsmica hacia
el valor del juego y sus apuestas, grabadas profundamente dentro del cuerpo a
través de la incorporacién progresiva de sus esenciales principios. Como estaba
simultdneamente llevando a cabo la investigacién de las estructuras sociales de
marginalidad en los barrios pobres del centro de la ciudad de Chicago,'? estaba
también en posicién de localizar las raices econdmicas, culturales y morales del
boxeo como una profesion corporal (sub)proletaria y proveer un suplemento o
una alternativa a los caminos mds convencionales del sustento y movilidad tales
como la escuela, el mercado laboral de salarios bajos, y la economia informal de
la calle del gueto.”?

En este esbozo tentativo y parcial del punto de vista pugilistico, recurro
especialmente a las entrevistas exhaustivas, semi-estructuradas con 50 boxeadores
(36 afro americanos, 6 latinos y 8 blancos) que comprenden a casi todos los
profesionales activos en el estado de Illinois durante el verano de 1991. Estas
entrevistas cara a cara, que normalmente duraban casi 2 horas y que comprenden
unas 2000 pdginas de transcripciones, se llevaron a cabo en lugares que van desde
los gimnasios de boxeo y autos hasta restaurantes locales o los domicilios de los
boxeadores o del investigador.'* Fueron complementadas por, e interpretada a la

invicto en diez peleas consecutivas que se convertirfa mds tarde en mi mejor amigo y compafiero
sparring, solfa preguntarle al entrenador cuando entrenaba yo para venir a ver el divertidisimo es-
pectéculo de ineptitud que ofrecia a diario en el fondo del gimnasio. Pero con tenacidad, dedicacién
y la sabia y pedagdgica guia del principal entrenador veterano del gimnasio, con el tiempo mejoré
lo suficiente como para entrenarme regularmente con profesionales y para competir en el torneo
Golden Gloves de Chicago en 1990. También trabajé como asistente de entrenador y generalmente
observé de cerca todas las facetas del juego, desde la alimentacidn, el arbitraje y los pesajes hasta las
negociaciones de contratos con representantes y las transacciones con promotores.

12 Esta investigacion fue llevada a cabo con la guia y colaboracién directa William Julios Wilson
(como parte del proyecto de Urban Poverty and Family Structure de la Universidad de Chicago), a
quien me gustarfa agradecer por su apoyo intelectual y estimulo personal durante todo este periodo.

13 Ver Loic J. D. Wacquant, “The social logic of boxing in black Chicago: Toward a sociology
of pugilism”, Sociology of Sport Journal 913 (Septiembre 1992): 221-254, para una discusién mds
completa del método y los datos utilizados en este estudio, y del mismo modo, “The new urban color
line: The state and fate of the ghetto in postfordist America”, en Craig J. Calhoun, editor, Social
Theory and The Politics of Identity (Oxford y Nueva York: Basil Blackwell, 1994), 231-276, para una

imagen socioldgica del gueto circundante.

' Dos de ellas se hicieron por teléfono debido a problemas irremediables de transporte y
organizacién. Varias se continuaron con entrevistas de seguimiento y conversaciones informales (con
mayor frecuencia en el gimnasio) que se grabaron, transcribieron y adjuntaron a la entrevista original.
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luz de, extensas notas de mi diario de campo asi como también de informacién
obtenida de innumerables conversaciones informales en gimnasios, pesajes, du-
rante o después de peleas de boxeo a lo largo del drea metropolitana de Chicago
o “en la ruta”, asf como también en los barrios y casas de mis amigos boxeadores.
Debido a que habia sido parte del paisaje local durante casi tres afios al momento
de las entrevistas formales y habia probado mi interés genuino en el juego “pa-
gando el precio” en el cuadrildtero, pude establecer una relacién de confianza y
respecto mutuo con los boxeadores. Debido a que para ese entonces me habfa
familiarizado con su lenguaje cultural, pude frasear mis preguntas de una ma-
nera congruente con sus preocupaciones ocupacionales y as{ suscitar respuestas
sinceras y valiosas, las cuales pude también enfrentar con la observacién directa
y extensiva y comprobar con las historias relacionadas referidas por informantes
situados estratégicamente (amigos, entrenadores, representantes, et al.)
Finalmente, mi conocimiento directo y erudito de las tribulaciones
diarias de los boxeadores en el gueto me permitié probar y confrontar (o trian-
gular) estas respuestas y elaborar una variedad de pistas para poder estar tan cerca
como fuera posible del entendimiento vivo de cada boxeador de su profesiéon."
El haberme establecido como miembro (aunque como uno marginal) del gre-
mio fue la base de mi habilidad para desarrollar una “representacién intuitiva y
provisional de la férmula generativa de cada entrevistado especifico”’, asi como
también fue fundamental para que me permitiera lograr que éste cooperara en
descubrir esta férmula mds en detalle y poder determinar sus invariables.!®
Deberia hacer hincapié en que, en alrededor de un tercio de los casos,
estas entrevistas, que llegaron al final de tres afios de una “participacién atenta”
intensa, no fueron el producto de un encuentro momentdneo y superficial sino que

5 Al mismo tiempo, tal esfuerzo se enfrenta a un problema casi imposible de resolver: ;Cémo
comunicar con palabras, en papel, de una manera intelectualmente coherente e intersubjetivamente
resonante, una experiencia que es tan profundamente organismica, sensual y que estd sumergida
por debajo (o ;mds alld?) del nivel de discurso como el boxeo profesional? No existe una respuesta
satisfactoria a esta pregunta, solo intentos practicos de responderla. Aun asf reducirla a un mero
problema de poética (como la reciente antropologia “posmoderna” acostumbra hacer, cf. James
Clifford, The Predicament of Culture, Cambridge: Harvard University Press, 1991) y proponer una
solucidn retérica — es decir, confeccionar una mezcla de estrategias representacionales que combine
tropos realistas, surrealistas e impresionistas en clave dialdgica o polifénica - es perder de vista el
tema real, que es: ;No existen cosas de la practica social humana que entendemos como practicantes,
mediante conocimiento carnal que no podemos comunicar en un lenguaje académico ( o escoldstico),
con la mediacién de simbolos? Y en ese caso, ;qué hacemos con ellas?

16 Pierre Bourdieu, “Comprendre”, en P. Bourdieu et al., La misére du monde (Paris: Editions
du Senil, 1993), 911. Tal enfoque sobre las invariantes del punto de vista del boxeador anticipa el
andlisis de variaciones sobre la base de categoria etnoracial, edad, trayectoria y etapa de la carrera,
ganancia econdmica, etc. En todo caso, una aclaracién de las diversas maneras de convertirse en
un boxeador profesional presupone un entendimiento previo de lo que tienen en comun estos
senderos experienciales.
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son un eslabén en la extensa cadena de intercambios habituales interpersonales.
Atn aquellos boxeadores y entrenadores que no me conocian en persona cuando
me acerque a ellos, para ese entonces, sabian de mi “condicién de integrante” y
podian ubicarme dentro de la escena pugilistica local. (“Si, te vi en las pelea, ere’
uno de los hombre’ de Rickey (entrenador)). Cualquier otro tipo de acercamiento
hubiera generado grandes distorsiones que probablemente hubieran mutilado,
sino destruido, el objeto a ser construido, por una combinacién de inseguridad,
falta de comunicacién desconcertante, y una mitificacién deliberada.!”

Una dltima salvedad preliminar: por motivos de estrategia analitica (y
limitaciones espaciales), este articulo deliberadamente agrupa los factores objetivos
y las fuerzas materiales que afectan el mundo de los boxeadores profesionales
y le dan su estructura y sentir peculiar. No se dirige a la matriz mds amplia de
inequidad de clase, exclusién de casta, masculinidad plebeya que continuamente
rellena el suministro de boxeadores y el sistema asimétrico de posiciones y tran-
sacciones que define la division del trabajo favoreciendo a este “mercado politico
de la carne”® que es el negocio del boxeo. Por lo tanto permanece, a la vista
de ello, agnéstico a si las posiciones y creencias de los pugilistas son en tltima
instancia beneficiosas para ellos o hasta qué punto participan en vez de en eso
en un “auto-engafo colectivo”, evocando la formulacién de Marcel Mauss, en la
cual los boxeadores son, al mismo tiempo, participantes involuntarios y victimas
que dan su consentimiento.

Esta pregunta, cuya resolucién se pospone, no es un mero enigma
analitico — ni su evocacién un gesto discursivo de complicidad apuntado a esos
tedricos sociales que se preocupaban por el acertijo popular de “estructura y
agencia’, o sumision y resistencia. Es uno que remolca al meollo del cosmos y
las ldgrimas pugilisticas, aunque furtivamente, en el alma de cada uno de sus
habitantes. Como se anuncia en las secciones finales, el boxeo profesional es un
universo social acribillado por la ambivalencia, un mundo turbio, de dos caras,
tefido por incertidumbre y sospecha atin cuando anuncia su certidumbre y
proclama sus verdades consagradas con un aire de resistencia inquebrantable.

7 Del tipo perpetuado por los relatos literarios y periodisticos en particular, debido, en gran
medida, al desdén que se les tiene a los periodistas y escritores entre los miembros del “juego de
pelea.” Para a una discusion de la amistad y la confianza interpersonal como condicién necesaria
social para la produccién de datos etnograficos no-artificiales en contextos sociales opresivos, tales
como, el gueto negro norteamericano, ver Loic ]. D. Wacquant, “Un mariage dans le ghetto”, Aczes
de la recherche en sciences sociales (1995): en imprenta.

'8 Las expresiones extraidas de la jerga ocupacional de los pugilistas profesionales se encuentran
entre comillas. Los énfasis en los extractos de las entrevistas son de los boxeadores, a menos que se
indique lo contrario. Los nombres y otras caracteristicas identificatorias han sido alterados o removidos
cuando fue necesario para proteger la privacidad de los informantes.
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Enfrentando el tropo de la violencia

El boxeo no solo te ensenia violencia. Pienso q'el boxeo te ensefia
disciplina y respeto por uno mismo y también te estd ensefiando
como defenderte, entonces, es realmente grandioso boxear. Es
muy divertido. Cualquiera que sienta que te ensefia violencia es
una persona que realmente es....incapaz de pensar, creo. Alguien
que no piensa bien.

Kenny, peso mediano negro, 24
Seguridad nocturno, 8 afios en el cuadrildtero

Si hay un solo grupo de imdgenes y estrategias narrativas recurrentes —
19— que
domina la representacién publica del boxeo, no hay duda que es la violencia: el

lo que Arjun Appadurai, en un contexto diferente, llama “tropo fuerte

ataque a pufietazos desmedido, desenfrenado de un hombre contra otro es, sin
dudas, la imagen gréfica mds espontdneamente asociada con el boxeo profesional.
Golpes salvajes arrojados a la cabeza del indefenso combatiente, sangre saliendo
de la boca y la nariz, cejas cortadas y huesos destrozados, cuerpos magullados,
estrujados de dolor en la alfombra manchada del cuadrildtero mientras la mul-
titud pide mds: adin esa gente que nunca ha puesto un pie en un gimnasio o ha
visto una pelea en vivo conoce bien estas imdgenes.?’ Desde lejos, el boxeo no se
parece a otra cosa mds que a una realizacién en miniatura del estado natural de
Hobbes, una “guerra de todo hombre contra todo hombre”, un enfrentamiento
bruto de los cuerpos gobernados por “la fuerza y el engano”.

Esta percepcién comin no existe sin fundamentos. De todos los de-
portes de combate, el boxeo es, junto con la lucha libre, el dnico en el cual el
enfrentamiento fisico es el menos estetizante y con menos eufemismos. Como
un “deporte de percusién”, que implica contacto corporal agénico y directo, el
pugilismo se diferencia claramente de “los deportes de prensién” como el judo
tanto en términos de fines como de medios:*' la competencia en el cuadrildtero
no apunta a frustrar o a acorralar los movimientos del oponente sino a arrojar

' Arjun Appadurai, “Putting Hierarchy in its place”, Cultural Anthropology 3/1 (Febrero de
1988): 34-49.

2 La fuente principal de esta familiaridad superficial hoy es la puesta en escena complaciente
(y demasiado exagerada) de sangrientas escenas de destruccién en el cuadrildtero en innumerables
peliculas, de las cuales los actos pugilisticos heroicos representados por Sylvester Stallone en la saga
Rocky son un ejemplo particularmente popular.

2! Jean-Pierre Climent, “La force, la souplesse et 'harmonie: étude comparée de trois sports
de combat (lutte, judo, aikido)”, en Christian Pociello, editor, Sports et société, approche socioculturelle

des pratiques (Paris: Vigot, 1987) 285-301.
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golpes fuertes a su cabeza y torso superior para asi infligir dano fisico superior y,
de ser posible, dejarlo incapaz o poco dispuesto a seguir la contienda. Cuando
se le pregunté durante su declaracién ante la comisién del congreso si el sabia
que Jimmy Doyle estaba en problemas durante su pelea de 1947 que terminé
trdgicamente con Doyle muriendo de una secuela de un nocaut brutal, Sugar
Ray Robinson no pudo mds que contestar con su voz ecudnime y gentil: “Senor,
ellos me pagan para ponerlos en problemas”.?? La subordinacién total de forma
a funcién que convierte a un cuerpo en un arma y en blanco de ataques delibe-
rados inevitablemente resulta en la erosién fisica real ampliamente documentada
por estudios biomédicos sobre boxeo.”? Heridas y deterioro corporal no son
secundarias al juego, son la consecuencia necesaria del esfuerzo profesional pro-
piamente dicho. Uno juega al bdsquetbol o al fatbol, uno no “juega” al boxeo.
Como mi viejo entrenador decfa: “no existe tal cosa como el “boxeo recreativo”,
Louie. Entrar en el cuadrildtero es algo serio: alguien estd ahi arriba tratando de
arrancarte la cabeza”.

El boxeo es en verdad un “deporte sangriento” como pocas actividades
atléticas, si hay alguna otra, como se refleja en el espiritu hipermasculino que
este sustenta. La profesién pugilistica valora mucho la rudeza fisica y la habilidad
para resistir — tanto como infringir — dolor y dafio fisico. El honor especifico del
pugilista, como aquel del antiguo gladiador, consiste en rehusarse a darse por
vencido y ponerse de rodillas. Uno de los signos externos visibles de esa cualidad
tan venerada llamada “corazén” dicha para resumir al auténtico boxeador es la
capacidad para no ceder bajo presion, “aguantdrsela” y seguir peleando, sin im-
portar el efecto fisico?®. Un pugil que abandona en el medio de la batalla recibe
la marca de la infamia y sufre una auténtica muerte simbdlica. Por consiguiente,
el idiolecto ocupacional del boxeo le da un lugar de orgullo a las expresiones y
metéforas militares: los boxeadores valientes son “gladiadores” que van a la “gue-
rra’, se tiran “bombas” unos a otros, y exhiben un “generalato en el cuadrildtero”
al implantar su “misién de buscar y destruir”.

22 Citado en Ralph Wiley, Serenity: A Boxing Memoir, 121.

# Robert Glenn Morrison, “Medical and public health aspects of boxing”, Journal of The
American Medical Association 255 (1986): 2475-2480; Robert C. Cantu, editor, Boxing and Medicine
(Urbana: Human Kinetics Publishers, 1995).

24 Asf como el drama del Pankration (Pancracio), uno de sus ancestros pre-modernos en la
Grecia Antigua, el boxeo despierta la “exhibicién ostentosa de las virtudes del guerrero” (Norbert
Elias y Eric Dunning, Quest for Excitment: Leisure and Sport in the Civilizing Process, Oxford: Basil
Backwell, 1986, 138): “La victoria o la derrota estaba en las manos de los dioses. Lo que era vergon-
z0so e ignominioso era rendirse sin suficiente muestra de valentia y resistencia.” Después de apuntar
que el ex campedn Héctor “Macho Man” Camacho “fue tan castigado en su derrota por puntos en
doce asaltos contra Chavez en septiembre de 1992 que probablemente ha terminado como un con-
tendiente serio,” el boletin informativo de boxeo Flash lo elogia por haber mostrado “el temple del
campedn al sobrevivir (el combate) y nunca dejarse caer” (Flash, 131, 20 de diciembre de 1993, p.3)
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Por dltimo, no se puede negar que la intima familiaridad con la vio-
lencia que viene con el crecer en un vecindario urbano pobre plagado de crimen
constituye la preparacion preliminar para el cuadrildtero ya que aumenta en uno
ese umbral de tolerancia para la agresividad y lo inclina a uno a una concepcién
radicalmente instrumentalista del cuerpo apropiado para el pugilismo profesio-
nal.® Mi entrenador era rdpido para detectar tales cualidades como medio para
estimar el futuro potencial en el cuadrildtero de un novato:

Me quedé hasta tarde anoche por este nuevo chico, pero, bueno,
ivalié la pena! ...es duro, le han disparado, lo han apuralado tres
veces, por lo tanto, es duro, puede soportar el dolor bien. Estuvo
en prisién, ahi es donde aprendié a boxear. Después dejo por
dos afios, pero peled en la calle. Es agresivo, es rdpido. No tiene
buen equilibrio, pero te puede pegar, jpuede pegar! A cualquiera
que le pegue con la mano derecha, lo va a poner en su sitio, los
va a dejar inconsciente.

Atn asi equiparar el pugilismo con la agresion fisica a secas — como
hace el historiador Jeffrey Sammons cuando escribe que la propia existencia del
boxeo “refleja el miedo a, y la necesidad de, violencia que tiene la sociedad”
- es una distorsién al limite de la desfiguracion ya que arbitrariamente reduce
una ocupacién corporal multifacética a solo uno de sus aspectos; y a un aspecto
que es especialmente sobresaliente e inaceptable para los que no lo practican en
el universo especifico.” Se contradice, mds atin mancha, la experiencia vivida
de los boxeadores, quienes difieren violentamente y por unanimidad con la idea
de que el boxeo es una escuela de brutalidad. De hecho, muchos pueden apenas

» He mostrado en otras partes que los boxeadores ven su cuerpo como un arma, una he-
rramienta y una maquina, en resumen, como el capital especifico y el instrumento de trabajo que
invierten en la economia pugilistica: Loic J. D. Wacquant “A sacred weapon: Bodily capital and
bodily labor among professional boxers”, en Cheryl Cole, John Loy y Michael A. Messner, editores,
Exercising Power: Making and Remaking the Body (Albano: State University of New York Press, 1995).

26

Jeffrey T Sammons, Beyond the Ring: The Role of Boxing in American Society (Urbana y
Chicago: University of Illinois Press, 1988), 251sigs.

% De hecho, esta seccién atrajo fuertes criticas de uno de los criticos anénimos del articulo,
quien simplemente no pudo aceptar que el boxeo pueda ser algo distinto de (o mds que) violencia.
Tanto es asi que ¢l o ella estaba dispuesto/a a poner su propio sentido comin y representaciones
medidticas estdndares por sobre y en contra de las afirmaciones de los boxeadores. Que (algunas
formas de) la agresion fisica puedan no ser experimentadas como violentas les resulta profundamente
repugnante a los individuos de la clase media, para quienes la santidad del cuerpo humano es un
rasgo determinante del yo (como demuestra el trabajo de Erving Goffman). Para poder investigar
sobre este tema en el presente caso, uno deberfa como minimo partir de la premisa de que “muchos
deportes incluyen formas de violencia legitimas y socialmente sancionadas, que no es lo mismo que
decir simplemente, con aprobacién o aversién, que estos deportes son violentos” (Allen Guttman,
From Ritual to Record, Nueva York: Columbia University Press, 1978, 120).
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contener su indignacién hacia tal opinién y replican que eso evidencia la igno-
rancia y la falta de respeto de aquellos que la sostienen. “Los que piensan que es
un deporte violento son personas que probablemente no tienen nada que ver con
el deporte”, piensa Roy, un negro de peso mediano que dej6 un trabajo estable
como instalador de cable para una compania de television de zona residencial
para dedicarse tiempo completo al llamado pugilistico. “No ven la parte en la que
mantienen a la juventud, a los hombres jovenes fuera de las calles. Es un modo de
sacar provecho si no estds en la universidad o si no tienes un trabajo bien pago —si
puedes pelear, si eres bueno con las manos, es un modo de triunfar, también”.®

La sugerencia de que el boxeo deberfa ser prohibido porque es brutal
es considerada por los boxeadores tanto incongruente como hipécrita. ;Por qué
elegir un deporte de un sinniimero de actividades y objetos que son considera-
blemente més destructivos, y aun asi completamente legales y bastante corrientes,
como las armas, los automéviles o el consumo adictivo de sustancias?,” “creo
que deberfamos protestar”, amplifica Eddie, uno de los entrenadores del Club
de Stoneland Boys. “digo que si cerramos el gimnasio, también cerremos las
licorerias, cerremos los bares también, porque ellos generan violencia. Digo:
no hagan hincapié en una sola cosa”. Y ademds spor qué elegir al boxeo entre
todos los deportes? Los boxeadores sefialan correctamente que su profesion no
es mds violenta que otras actividades atléticas mucho mds corrientes que han
capturado el capricho del publico americano, como el futbol, en el cual altas
tazas de heridas tanto crénicas como agudas son bastante normales,* e incluso

% Solo el 6 por ciento de los boxeadores de Chicago reconoce que “lo tnico que te ensea
el boxeo es violencia, cémo darle una paliza otro hombre.” Un compafiero del gimnasio Stoneland
exclama: “iEsa gente es ignorante! {Esa gente es ignorante! Pon eso en tu libro, Louie”. Un experimen-
tado peso welter latino que alguna vez tuvo su “gran momento” en Las Vegas explica el efecto de
halo que asocia el boxeo a la rebeldfa y la agresién: “Sé de donde lo sacaste, un montén de tipos que
son boxeadores, profesionales y se meten en problemas bla, bla, bla, pero la mayoria de las veces, un
montdn de tipos boxeadores, vienen de (tono despectivo) guetos, viviendas subvencionadas'y todos los,
sentiendes?, estdn en pandillas, bla, bla, bla, son como, Mike Tyson, sno? Por ejemplo, Mike Tyson:
spor qué es como es? Porque lo criaron asi, ;720? Estaba en la calle, jes porque boxea? No, ya era asi.
Y asf es con un montén de estos tipos.

» Dean, un ex boxeador y arbitro que maneja un gimnasio amateur en uno de los barrios
chicanos de la ciudad clama: “El boxeo salva vidas, salva vidas. (un poco exasperado por la pregunta)
si van a prohibir (firmemente, cada vez mds convencido) prohiban el alcohol, prohiban los cigarrillos,
sentiendes? prohiban el café — soy un drogadicto, tengo que tomar una taza de café por la mafiana.
Entiendes, prohiban esas cosas. Eso es peor para uno, entiendes, jespecialmente los cigarrillos! Dios,
jcémo te mata! Eh, jprohiban los autos! Eh...los autos te matan, los gases, jmira lo que le hacen al aire!
Existe muchas cosas que se deberian prohibir ademds del boxeo, no sé. No, no, el boxeo es bueno
para un nifo.

3 Las lesiones son un aspecto institucionalizado del fatbol americano profesional. “Hacerte el
lastimado” es un aspecto del juego banal, esperado e incluso publicamente valorado (y mds atractivo).
Todas las semanas se les pide a los equipos de la NFL (Liga Nacional de Fuitbol Americano) que
entreguen un informe de su estado de salud, que incluya la lista de jugadores en diferentes grados
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el basquetbol (El bdsquetbol se ha hecho muy fisico tltimamente, asi se gana
ahora, a través del juego fisico: jmiren a los Pistons de Detroit!), sin mencionar
las carreras de autos y bisquedas deportivas mds exdticas como el paracaidismo y
el ala delta. Es verdad que uno puede sufrir severo dafio fisico, incluso ruina, en
el cuadrildtero, pero como ellos dicen: “uno puede lastimarse haciendo cualquier
cosa’: uno puede salir y ser atropellado por un auto, o nos pueden robar y dar
una paliza en la calle. El hecho es que, la mayoria de los boxeadores viven en
vecindarios segregados y degradados en donde el crimen violento es un hecho
comun de todos los dias y en donde la inseguridad fisica infesta todas las esferas
de existencia.’® Contra un telén de fondo de un ambiente urbano tan duro, el
boxeo puede apenas parecer violento.

Los pugilistas son también rédpidos para subrayar que cualquiera que
quiera ofrecer brutalidad solo tiene que levantar un arma, un cuchillo, un ladri-
llo o un bate de béisbol para estar en posicién de imponer un castigo fisico con
mucha mayor facilidad y efecto que con los “guantes”. Considera las diferencias
— tan grandes como aquellas “entre el dfa y la noche”, a mi entrenador le gustaba
decir, - entre el boxeo y las grescas callejeras. Las peleas en el cuadrildtero estdn
gobernadas por leyes estrictas, apoyadas por una autoridad neutral, que le ponen
freno al alcance y al nivel de agresién y atentian sustancialmente su impacto.
La pelea de estilo libre en la calle, por el contrario, no tiene limites claros con
respecto a la ubicacién, duracién, medios, y participantes, como Bernard, un
negro de categoria mediopesado, empleado como técnico radiélogo en uno de
los hospitales mds prestigiosos, explica:

La pelea callejera, yo probablemente medio mataria a una per-
sona. El boxeo es destreza. Tienes guantes en las manos y real-
mente no puedes matar a una persona tan ripido como podrias
hacerlo con las manos. (En las peleas callejeras) no tienes reglas.
Puedes tomar una botella. Puedes ir a tu casa, tomar un arma y
volver ;sabes?, o decirle a alguien mds grande. Sabes, un amigo
puede intervenir y ser dos. Tienes reglas. No veo al boxeo - hay
muchos articulos que hablan que el boxeo deberfa ser prohibido

de mal estado fisico (probable, dudoso, reservado por lesién, con lesiones no futbolisticas, etc.). Las
lesiones mds frecuentes sufridas en un partido incluyen contusiones, cortes, roturas de ligamentos,
extremidades y articulaciones dislocadas, hematomas y fracturas. A diferencia de los boxeadores,
quienes son automdticamente suspendidos por 90 dias después de un nocaut, se sabe (y se espera) que
los mariscales de campo regresen a la accién poco después de haber sido sacados del campo debido a
una contusion (El lanzador de los Raiders de LA, Jeff Hoffstettler fue elogiado por su valentia después
de haber volver dos veces en el mismo partido en el otofio de 1993).

3 Loic . D. Wacquant ““The zone’: Le métier de ‘hustler’ dans le ghetto noir américain”, Aczes
de la recherche en sciences sociales 92 (Junio 1992): 38-58 y “The new urban color line”, esp. 239-242.
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y cosas por el estilo, pero el boxeo para mi es un deporte. No
es tratar de noquear, tratar de matar a alguien, es solo tratar de
acumular golpes y vencer a ese tipo y tirarlo al suelo, en camino
a eso, si se pone un poco mds serio, entonces, tienes que hacer
lo que tienes que hacer, pero es un deporte. Tiene reglas y hay
un punto de espiritu deportivo dentro del boxeo. Se diferencia
inmensamente, jsabes?, de la pelea callejera.

De hecho, existen fundamentos para discutir que el boxeo no estimula
sino que reduce el nivel de violencia interpersonal’y piiblica al canalizar los impulsos
agresivos dentro de una estructura organizada y colectiva que regula rigurosamen-
te su manifestacion y lo dota con una estructura, un propésito, y un sentido.*
Primero, el trabajo en la calle y el entrenamiento en el gimnasio diarios sacan
las energias de los boxeadores y probablemente absorben cualquier Angriffslust
(belicosidad) que ellos puedan contener. “En mi opinién, relaja al boxeador que
hay en ti porque lo libera y te hace una persona calmada y mejor en todos los
sentidos”, comenta Keith, un peso welter de 24 anos callado y malhumorado
que tiene un trabajo de medio tiempo como anunciante en una estacién de
radio y que no se ha enredado en ninguna pelea callejera desde que se inscribié
en Stoneland. Tony, un camionero de uno de los barrios étnicos blancos de la
ciudad y que pelea en la categoria mediopesado, agrega:

Es una destreza, es un deporte para ser mejor persona. Yo no
creo en la violencia y todo eso (sacude la cabeza enérgicamen-
te). No estoy de acuerdo con eso. Te digo la verdad: desde que
empecé a boxear, he sido una persona mds apacible. He estado
mis relajado. Como digo, no lo estoy, saco toda mi agresién. En
el gimnasio, hago ejercicio, llego a casa, alguien viene y me dice
“eres un idiota” y yo, (con una sonrisa de satisfaccién), “tienes
razén”. Sabes, me he suavisado. Estoy muchisimo mds relajado.

Uno no necesita suscribirse a la teorfa “hidrdulica” de violencia de
acuerdo a la cual los seres humanos (macho) tienen una propensién natural
hacia la agresién, una cantidad predeterminada, la cual tiene que encontrar una
manera de salir por algtin lado — sino en la guerra, el crimen, el desorden publico,
o violencia doméstica, entonces en los deportes de combate, o indirectamente a

32 Se hace un argumento paralelo en el caso del vandalismo (Hooligans) del futbol en Inglaterra
por Peter Marsh, Elizabeth Rosser y Rom Harré en 7he Rules of Disorder (London, Routledge y Kegan
Paul, 1978). Para una reflexién mas amplia de este tema, leer el ensayo cldsico de Norbert Elias,
“Sport et violence”, Actes de la recherche en sciences sociales 6 (1976): 2-21; también Eric Dunning,
“Sociological reflection on sports, violence, and civilization”, Internacional Review for the Sociology

of Sports 25 (1990): 65-82, y Michael D. Smith, Violence and Sport (Toronto: Butterworth, 1983).
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través del espectdculo de la tendencia destructiva en los medios® — para entender
que un joven que se levanta a las cinco de la manana para correr 4 millas en el
frio y entrenarse ocho duros asaltos a la tarde es improbable que vague en las
calles a la noche buscando problemas.* Segundo, por la propia naturaleza de su
actividad, los boxeadores adquieren una gran cantidad de confianza personal y
una sensacién de seguridad interior que milita en contra de recurrir a la violencia
en las relaciones interpersonales. Para funcionar en el cuadrildtero, los pugilistas
deben poder gobernar sus emociones de forma firme, vencer a sus miedos més
profundos y aprender continuamente a monitorearse a ellos mismos — su estado
fisico y mental, su suefio y sus hdbitos alimenticios, sus relaciones sexuales y
romdnticas, su familia y su vida social — en modos que no puedan mds que incre-
mentar su sensacién de auto-control.* Un journeyman peso pesado que trabaja
como guardia en prisién y tuvo que superar una profunda vena de timidez para
unirse a la hermandad de Fistiania expresa esta opinién secamente: “cuando
tienes confianza, no le tienes miedo a la gente, ;sabes?, no arremetes contra ellos,
solo — estds seguro de ti mismo, y no necesitas arremeter contra el mundo.”
Tercero y mds generalmente, el microcosmo del gimnasio en el cual los
boxeadores pasan una gran parte del tiempo en el que estdn despiertos, forma
“un extenso tejido de actividad reciproca” — pidiendo prestada la definicién de
sociedad de Cooley®® — que tiende a desviar y contener las formas de belicosidad
interpersonal, debido a las normas de cortesia, imparcialidad y reciprocidad que
gobiernan dentro de él.¥ Un gimnasio bien dirigido es aquel en el que a los
boxeadores se les pide que se comporten de un modo cortés y respetuoso entre
ellos y con su séquito y en donde no ocurren peleas o refriegas fuera del cuadri-
ldtero. Si los boxeadores tienen conflictos y rencores que resolver, se los invita a

33 Este antiguo remedio seudo-freudiano ha sido recuperado recientemente y se le ha dado un
giro pop-psicoldgico por los supuestos partidarios del “Movimiento mito poético de hombres™: “Si
una cultura no se ocupa de la energfa guerrera,... se exteriorizard en la forma de pandillas callejeras,
esposas golpeadas, violencia por drogas, brutalidad contra los nifios y asesinatos sin sentido” (Robert

Bly, Iron John: A Book About Men, Reading: Addison-Wesley, 1990, 38).

3% De acuerdo al entrenador en segundo orden del gimnasio de Stoneland Boys, “cuando un
nifo deja el gimnasio después de entrenar, no tiene ganas de hacer nada mds: estd cansado. No tiene
esa energfa para salir a la calle y meterse con alguien o en algo. Solo quiere ir a la casa y descansar”.
Mi experiencia personal lo confirma: el aspecto mas agotador y angustiante de realizar trabajo de
campo etnogréfico entre boxeadores no fue entrar en el cuadrildtero a “pelear” sino sentarme con
mi computadora personal en mi casa al regreso del gimnasio para pasar horas tomando notas en un
estado semi-comatoso agotamiento extremo fisico y mental.

35 Esto se discute con més profundidad en Wacquant, “A sacred weapon: bodily capital and
bodily labor among professional boxers.”

3¢ Charles Horton Cooley, Social Process (Carbondale: Southern Illinois University Press,

[1918], 28.
37 Wacquant, “The social logic of boxing in black Chicago”, 235-236.
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hacerlo entre las cuerdas y de acuerdo a las reglas de la profesién, (i.e. usando un
casco, un protector bucal, y guantes de sparring bien acolchados, y en asaltos de
tres minutos). El gimnasio constituye una mdquina civilizada en pequena escala
en el sentido del término de Elias:*® simultdneamente impone estrictos tabues
a ciertas formas de violencia, baja el umbral de aceptacién del comportamiento
desordenado, y promueve la internalizacién del control y la obediencia a la au-
toridad. Por lo tanto, esa inmersién en la “comunidad personal”® formada por
los miembros del gimnasio y la fraternidad mds amplia del boxeo tiende a reducir
esa “sed por atacar” que el boxeo profesional parece ejemplificar y desarrollar.
Por tltimo, como muestro mds adelante, los pugilistas valoran su conoci-
miento técnico y el estatus “profesional” que se imparte en ellos. Un componente
central de la ética ocupacional del pugilismo, la cual los entrenadores subrayan
en sus cargos desde las primeras etapas de iniciacién en adelante, sostiene que la
habilidad con los pufios se debe reservar exclusivamente para ser mostrada en el
cuadrildtero contra un contrincante apropiadamente preparado. No es para ser
mal empleada por un uso desregulado e irregular en un lugar inapropiado (como
por ejemplo las calles), o degradada por ser dirigida a personas a quienes no se
les ha ensenado el lenguaje pugilistico y desprovistas de la habilidad o fuerza, o
peor atin contra personas consabidas incapaces para responder en pie de igualdad
un ataque de pufios metédico como las mujeres.” Esta es la razén por la que
los boxeadores (tratan de) evitan altercados callejeros y situaciones que puedan
requerir que ellos terminen a los golpes con otros. Algunos van a los extremos
para evitar peleas “salvajes” y prefieren perder prestigio para evitar que un desafio
se convierta en un conflicto de gran escala. Otros usan un “guardaespaldas” —
generalmente un pariente o amigo musculoso o corpulento — para proteccién
personal para disminuir las probabilidades de una pelea en lugares publicos.

38 Norbert Elias, 7he Civilizing Process (Oxford: Basic Blackwell, [1937] 1982).

¥ Barry Wellman, “Personal communities”, en Peter V. Marsden y Nan Lin, editores, Social
Structure and Network Analysis (Beverly Hill: Sage, 1982).

“ Mucho después de haberse retirado, “Smokin” Joe Frazier se volvié a poner los guantes para
darle una “buena paliza” en el cuadrildtero a su hijo y sucesor Marvin (quien luego peleé por el titulo
mundial de pesos pesados) después de que este le pegara a una joven. Marvin cuenta (en Phil Berger,
Punch Lines, Nueva York: Tour Walls Eight Windows, 1993, 17): “[dijo:] “Te voy ensefiar a pedir
perdén, maricén. Enloquecié. Nunca mds golped a una chica”. Los entrenadores constantemente
advierten a sus boxeadores sobre el uso de sus pufios contra sus esposas o amantes (lo que, por supuesto,
no significa que no pase). Un miembro del club de Stoneland Boys fue expulsado inmediatamente
del gimnasio después de que un entrenador lo encontrara abofeteando a su novia detrés del edificio.
De nuevo, esto no significa que los boxeadores son inmunes al abuso conyugal y a otras formas de
violencia doméstica (ni que son menos violentos que los no boxeadores: la cuestién es qué hubieran
hecho estos mismos individuos si no se hubieran convertido en boxeadores profesionales); solo que
es menos probable que se involucren en ella siempre y cuando se encuentren ligados a la fraternidad
ocupacional y sujetos a su ética profesional, para la cual la confrontacién fisica con mujeres no ofrece
ningtin engrandecimiento.
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“Sialguien trata de empezar una pelea en la calle”, recomienda Ishmael, un puer-
torriqueio  peso mediano que trabaja duro poniendo asfalto todo el dia antes
de ir al gimnasio, “tienes que retroceder, retrocedes, nunca puedes empezar una
pelea, quiero decir, el tipo puede estar maldiciéndote a vos, a tu mamd, tu papd,
tienes que retroceder porque eres un boxeador profesional y no puedes tocatlos, a
menos que ellos te pongan una mano encima’. Esta reserva se recomienda en caso
de que exista riesgo de lesiones, represalias, y complicaciones legales que puedan
surgir, pero mds fundamentalmente es una cuestién de moralidad profesional
y tespecto por uno mismo. Muhammad Ali recuerda como se resistié a entrar
en una confrontacién fisica durante un incidente racista en un restaurante de
Louisville después de haber ganado la medalla de oro en los Juegos Olimpicos
de 1960: “Ya habfa firmado mi primer combate profesional. Es parte del orgullo
de un verdadero boxeador profesional no complacerse a uno mismo, que no lo

encuentren muerto o vivo en una pelea todos contra todos”.*!

“Un cosa de tipo técnica”: el pugilismo como un oficio de habilidad corporal.

El boxeo es como, como eh, un electricista. Es una habilidad. Es
un arte. Quiero decir, jcudnta gente puede hacer una instalacién
eléctrica en todo un edificio?, y luego te tienes que preguntar
cudnta gente puede boxear. Es una habilidad. Es un plus.
James, negro peso pesado, 29,

Trabajador informal durante el dfa, 6 afios en el cuadrildtero.

Los boxeadores imaginan el boxeo no como un trampolin para la agre-
sién y una ejercitacién en la violencia sino como un oficio de habilidad corporal,
oficio de actuacién competitiva que requiere conocimiento técnico sofisticado
y un permanente compromiso moral que pueda permitir no solo mejorar en lo
material, sino también, y mds urgentemente, construir un ser heroico publicamente
reconocido. El boxeo es el vehiculo para un proyecto de trascendencia ontoldgica en
el cual aquellos que se dedican a él buscan literalmente moldearse a ellos mismos
en un nuevo ser para escapar de las determinaciones comunes que tienen que
afrontar y la insignificancia social a la cual estas determinaciones los condenan.
Tal es la paradoja fundamental del boxeo profesional: los de afuera lo ubican
como la pentltima forma de desposeimiento y dependencia, una forma brutal
y degradada de sumisién a la restriccién externa y a la necesidad material. Para
los boxeadores representa el medio potencial para abrirse camino a un margen
de autonomia de las circunstancias opresivas y para expresar su habilidad de

4l Muhammad Ali y Richard Durham, 7he Greatest: My Own Story, 66.

Educacién Fisica y Ciencia | 2011 | Afio 13 - Departamento de Educacién Fisica, FAHCE, UNLP | 205



Loic. J. D. Wacquant

apoderarse de su destino y rehacerlo de acuerdo con sus deseos internos. No hay
espacio aqui para abordar de manera adecuada la naturaleza y las fundaciones
sociales de esta paradoja. Basta con apuntar que, mientras denuncian en todas
partes el abuso y la explotacién a la cual ellos estdn expuestos, los boxeadores casi
siempre niegan también que uno pueda ser obligado en el cuadrildtero y aceptan
enérgicamente (al menos parcial) responsabilidad por su destino entre las cuerdas,
como hace mi companero sparring Shante cuando clama que:

Depende del boxeador boxear, Louie: jnadie me puede hacer pe-
lear! {Nadie me puede hacer pelear! Vas ahi con el entendimiento
de que cas a hacer lo que sabes hacer. Si no estds preparado, es
tu culpa.

El cuadrildtero les da a los boxeadores una oportunidad poco frecuen-
te — la tnica que muchos de ellos alguna vez disfrutardn — para moldear hasta
cierto punto su propio destino y acceder a una forma de existencia socialmente
reconocida. Es por esto que, a pesar de todo el dolor, el sufrimiento, y la des-
piadada explotacién que supone, de la cual los boxeadores estdn dolorosamente
concientes, el boxeo puede darle a sus vidas un sentido de valor, emocién y logro.

El boxeo profesional es primero y mds evidentemente un trabajo de
la clase obrera, esto es, un medio para ganarse la vida o, para ser mas precisos,
aumentar otras fuentes de ingreso® al dar el tnico bien tangible que poseen
aquellos desprovistos de riquezas y credenciales educativas: su cuerpo y las habili-
dades que este abriga. “Es un trabajo, asi es como me gano el dinero, asf es como
me pagan’, afirma Aaron, un negro peso ligero del suburbio norte de Chicago
con un mediocre historial de cuatro derrotas en seis combates. “Hacer esto por
dinero y demds, es como un segundo trabajo, como el otro boxeador, él lo estd
haciendo por dinero, yo lo estoy haciendo por dinero. Esa es la manera como yo
lo veo”, dice Ismael. Drake, un journeyman de 32 afios peso welter que se puso
los guantes por primera vez a los doce y ha acumulado 45 peleas en once afios
como profesional, estd de acuerdo con que:

Es algo que hago para — yo boxeo porque es como wun dia de
paga, sabes a lo que me refiero. Siento, que, bueno, como que

2 Pocos boxeadores sobreviven solamente con lo que ganan por pelea, lo que es bastante
minimo en los niveles del club y regional: entre 150 y 500 délares promedio por peleas preliminares
de cuatro a ocho asaltos, y entre 500 y mil délares, por la mayoria de las “peleas de fondo” de diez
asaltos en medio oeste. Tampoco pueden contar exclusivamente con el apoyo de sus representantes,
cuando tienen uno que acuerda pagarles un “salario semanal” para entrenar (de, digamos, 150 ddlares
por semana). De este modo una mayoria de los boxeadores mantienen trabajos de tiempo completo
y medio tiempo mientras boxean (el 50 por ciento y 12 por ciento respectivamente en Illinois).
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pongo un poco més de dinero en el bolsillo, le agrego més /ujo a
mi vida. Yo calculo, si entro al cuadrildtero ahora, puedo hacerlo
ahora pero, lo hago, lo hago porque en el momento me pagan
y es algo que puedo hacer y disfruto hacerlo.

Que el boxeo es una ocupacion de la clase obrera no sélo se refleja en la
naturaleza fisica de la actividad sino también en el reclutamiento social de los que
lo practican y en su dependencia continua a los trabajos obreros o de servicios no
calificados para mantener su carrera en el cuadrildtero. Asimismo, se muestra por el
hecho de que los boxeadores consideran el entrenamiento no como una diversién
o relajacién sino simplemente como un #rabajo: “Es un trabajo antes que nada,
y es un entretenimiento cuando ‘tas en el cuadrildtero. Pero el entrenamiento es
un trabajo”, insiste Roy. “Trabajo, trabajo. Voy a trabajar, apalear la tierra; este es
tu trabajo”, confirma Ned, un colega del South Side que estd tratando de volver
después de dos afios de inactividad. Aun asi los boxeadores profesionales difieren
de, y se juzga preferible a, el trabajo bajo asalariado en varias cuestiones cruciales.

Primero, a diferencia de los trabajos en las fébricas, por ejemplo, pelear
es una forma de trabajo fisico que los boxeadores buscan y aprecian porque les
garantiza un alto grado de control sobre el proceso laboral y una independencia
incomparable de la supervisién directa. Es verdad, la ética ocupacional del “sacri-
ficio” demanda que ellos se sometan a regimenes rigurosos de entrenamiento y a
la estricta autoridad del entrenador.* Y si se toman realmente en serio la idea de
entrar en el juego, ellos también tienen que soportar la tutela de un representante.
DPero esta estructura disciplinaria es una con la que ellos consienten por el solo
hecho de entrar en la ocupacién que ven, en dltima instancia, beneficiosa para
ellos. Ademds, les da un buen margen de autonomia en el disefio y la ejecucion
de las rutinas diarias que son las que conforman sus tareas profesionales. Los
boxeadores sostienen que a ellos no los pueden hacer entrenar o pelear en contra
de su voluntad; tienen que desear estar en el cuadrildtero. Ni tampoco ellos tienen
ganas de “bajar el ritmo”, ya que son ellos los que van a sufrir las consecuencias
de la falta de dedicacidn e intensidad en el cuadrildtero. Los boxeadores valoran
mucho el ser sus “propios jefes” y en reclamar responsabilidad por el resultado
de sus esfuerzos ocupacionales.

Segundo, a pesar de que no parezca como tal para el espectador no en-
trenado, el boxeo es una actividad altamente calificada que requiere maestria en un
corpus complejo y multidimensional de conocimiento.* La posicién de que pelear

#Wacquant, “Pugs at work”, Body and Society 1/1 (Marzo 1995): 65-94, especialmente 75-82.

“ Lo mismo era cierto para los gladiadores en la antigua Roma, en donde era un oficio de
habilidad, lo reconociera el publico o no: “el oficio de gladiador no se podia reducir a una desa-
gradable carnicerfa: era un arte de la espada. De hecho, al teérico militar Vegece le gustaba alabar
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en el cuadrildtero es cuestién de fuerza bruta y agresién cruda es una flagrante
interpretacién errénea, una que Henri, un negro de categoria mediopesado que
ha peleado profesionalmente por mds de una década ademds de tener un trabajo
muy bien pago en una fibrica farmacéutica, rdpidamente quiere disipar:*

Es un juego de hombres pensantes, pero los de afuera no lo ven.
Lo tnico que ven es dos hombres arrojéndose golpes, sentiendes?
Bueno, eh, tienes que pensar en lo que vas a hacer, cudndo lo
vas a hacer, y c6mo lo vas a hacer. Mira, eso es lo que tienes
que pensar... (a través del entrenamiento con el tiempo) sale
naturalmente. Cuando te veo a ti, sé exactamente lo que voy
a hacer. Mira, siempre busco el espacio. Tomo lo que me das.
Siempre te tengo que pegar desde tus errores.

Un muy conocido refrdn de gimnasio dice que el boxeo es “setenta y
cinco por ciento fisico y setenta y cinco por ciento mental”, lo que quiere decir
que el boxear no s6lo requiere de fuerza fisica y habilidad técnica sino también
de resolucién moral e inteligencia téctica. Ya que un combate es esencialmente
una lucha estratégica e interactiva, dominar los golpes bésicos (jab, hook, cross,
uppercuts) y los movimientos (fintas y esquives, movimientos pivot, bloqueos y
demds) y ser experto en la complejidad de la direccién del cuadrildtero estd lejos
de ser suficiente. Un boxeador debe también desarrollar la habilidad para integrar
y combinar estos elementos una y otra vez durante cada combate para resolver el
enigma prictico impuesto por las herramientas fisicas, técnicas y técticas de su
oponente. Una vez que entra a las cuerdas, uno debe instantdneamente identifi-
car las fortalezas y debilidades de su adversario, modificar (y alterar) su ritmo y
decidir, en menos de un segundo, “cémo vas a ejecutar los golpes, cuando lo vas
a hacer, en que momento...no es como la rifia de gallos”, insiste Jeff, un peso
welter blanco de 29 afios, que empezé su séptimo afio como profesional. “Quiero

las habilidades de sus gladiadores ante los soldados de las legiones para estimularlos”. (Jean-Claude
Golvin y Christian Landes, Amphithéatres et gladiateurs, Paris: Publications du CNRS, 1990, 168).

“Vincent, un peso mediano negro que recién se habfa mudado de nuevo a Chicago después de
una decepcionante incursién en el circuito boxistico de la costa oeste, afirma: “Mi mentalidad es que
es una ciencia, es una pieza de arte y belleza: me gusta hacer errar al otro, sentiendes? contragolpearlo,
mostrar mi superioridad con velocidad y habilidades, no tanto al salir y decir ‘te voy a mostrar que
soy un bruto mds fuerte y mds macho que tu, y ya molerte a palos y destrozarte y cosas de ese estilo.”
Y Anthony, un instructor atlético de medio de tiempo de 27 afios que va por su segundo afio como
profesional, lo pone de esta manera: “Yo lo veo como un modo de vida, es algo gue hacer, es algo que
dominar, es una técnica de todo tu cuerpo: mira, puedes dominar una computadora o una calcula-
dora, algo asi. Bueno yo domino cémo utilizar mis brazos como algo que viene de cientificos o de las
peleas de alld por la octava dinastfa — son los que pensaron el boxeo, karate, estas artes, asique estoy
tomando eso que inventaron hace mucho tiempo y los estoy dominando de una manera apropiada.”
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decir boxeas y te mueves y vas pensando sobre lo que tienes que hacer, lo que
vas a realizar, ;sabes? Aumentar la cantidad de jabs, hacer que el otro retroceda o
tire un jab, enganchar tus jabs.” Un entrenador italoamericano del gimnasio del
West Side elabora:

Es como cuando juegas a un juego, Monopolio o cualquier otro:
es quien es mds listo que otro...yo les digo en el cuadrildtero, es
quien tiene que ser el mejor hombre: tienes que usar estrategia,
algunas veces tienes que usar la fuerza, algunas veces tienes que
usar los movimientos, jentiendes?, es como — no es solo entrar
ahi y golpear al otro, es un arte, como bailar, ;sabes?, aprendes
los pasos, aprendes los movimientos, atraviesas un montén de
entrenamiento (haciendo ademanes con sus manos) no solo
entras y en tres dfas tienes una pelea.

Muy parecida a la actividad del electricista, soldador o alfarero,* el
pugilista requiere una competencia encarnada, indexada y sensible al con-
texto que no es susceptible a ser extraida de su lugar natural y sacada de sus
condiciones concretas de su actualizacién. Es una técnica cinética que consiste
en disposiciones volitivas, emocionales, cognitivas y fisicas entrenadas que no
pueden ser transmitidas o aprendidas a través de un medio de teoria pero que
debe ser, por el contrario, pricticamente implantada, por decir de algiin modo,
en el boxeador a través de la encarnacién directa.”” Esto significa que lleva afios
de entrenamiento arduo e intensivo, asi como también extensa experiencia en
el cuadrildtero, para adquirir un manejo apropiado del juego. La mayoria de los
entrenadores estiman que un minimo de tres o cuatro afios son necesarios para
producir un boxeador amateur competente y unos tres afios mds para moldear un
profesional competente. “No existe un atajo en el boxeo, y aprender a pelear no
es un progreso ficil”, comentaba mi viejo entrenador, “Si, porque aceptas unos
cien hombres que vienen al gimnasio, tal vez dos llegan a ser profesionales”. Lo
cual a su vez ayuda a explicar el valor altamente distintivo de la vocacién de los
pufios: cualquiera puede tomar un trabajo en una fibrica o pasar drogas en la
esquina; no cualquiera tiene el valor de entrar al cuadrildtero pero, atin mis, las
agallas para retirarse a un gimnasio por afios y aguantar la disciplina impdvida del
cuerpo y la mente que este exige.” El compromiso genuino y el amor al juego son

“ Ver por ejemplo, Robert Linhart, Létabli (Paris: Editions de Minuit, 1976), y Carla Needle-
man, 7he Work of Crafi (Nueva York: Knopf, 1979).

47 Wacquant, “The social logic of boxing in black Chicago”, 236-249, y “Desire, bodily work,
and rationality: Practicing and theorizing the craft of boxing”, trabajo presentado al Departamento
de Sociologfa, Universidad de California-Los Angeles, abril 1992)

8 El verdadero encarcelamiento social que requiere el boxeo estd admirablemente expuesto en
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indispensables para sustentar a un boxeador en el tiempo. En este respecto, asi
como también en términos de autonomia y habilidad, los boxeadores se parecen
a un artesano mds de lo que lo hacen al proletario cldsico de la teorfa marxista:
son pequefios empresarios en actuaciones en las que arriesgan su cuerpo.
Tercero, a diferencia de los trabajos mal pagos, sin fin, y no calificados
a los cuales los hombres jévenes de las dreas pobres del centro son relegados en
la nueva economia urbana,” el boxeo ofrece la posibilidad — aunque ilusoria — de
una carrera, eso es, la posibilidad de avance a través de una secuencia de posi-
ciones jerdrquicamente ordenadas en una escala ascendente de status, prestigio
e ingresos. Ain mejor: para unos pocos, aquellos que de algiin modo triunfan
al ensamblar el paquete ganador de corazén, talento, y la gente correcta detris
de ellos, ofrece la promesa de hacerlos ricos y de escapar de una vez por todas de
“la vida del siervo urbano”.>® Para que un boxeador de un club desconocido se
proyecte de competidor para campedn, todo reguero de sudor y sangre promete
llevar a Las Vegas y al “gran momento”, el “dia de paga” que hard que todo valga
la pena — y mds. Mds del 80 por ciento de los boxeadores profesionales activos
en Chicago suscriben a la idea de que el boxeo les ofrece un camino viable fuera
de la pobreza. E, increiblemente, casi todos ellos (mds del 85 por ciento) cree,
al menos al principio de sus carreras, que tienen la oportunidad de hacer el
camino a la cima y convertirse en campeones mundiales.”’ Como minimo, y a
diferencia del trabajo con salario estdndar en el cual el esfuerzo y la remuneracién
no tienen correlacién, el boxeo promete que el esfuerzo continuo serd a largo
plazo recompensado: “es una habilidad a ser aprendida, algo en la vida que te
gusta hacer, es como...es como, es como estar en un trabajo, ocho horas al dia
en el gimnasio —y vale la pena, y vale la pena a la larga”, asegura Matt, un negro

la novela 7he Professional de W. C. Heinz (Nueva York: Harbor House, [1958] 1984, introduccién
de George Plimpton).

# Roger Waldinger y Thomas Bailey, “The youth employment problem in World city” Social
Policy 16/1 (1985): 55-59; Mercer L. Sullivan, “Getting Paid.” Youth Crime and Work in the Inner
Cizy (Ithaca: Cornell University Press, 1989).

> Como escribe Gerald Early de Joe Louis y Sonny Liston: “Ellos se entendieron bien porque
conocian los destinos que habrian sufrido si no se hubieran convertido en boxeadores, los destinos
de los hombres de clase obrera, negros y blancos, que viven en cualquier parte: una vida de crimen
o una vida de trabajo manual ordinario, la vida de un siervo urbano” (Gerald Early, “American
prizefighter”, en Tuxedo Junction; Essays On American Culture, Nueva York: The Ecco Press, 1991).

>! Para explicar esta cifra extraordinaria (pocas profesiones electivas alimentan expectativas de
carrera irrealistas con semejante ferocidad), uno necesitarfa analizar tanto las bases estructurales del
oneirismo ocupacional (tales como la naturaleza diddica e intransitiva de las jerdrquicas boxisticas,
la volatilidad y la impermanencia del capital corporal y la correspondiente meticulosidad de los
criterios evaluativos), la trayectoria de reclutamiento de los boxeadores profesionales (muchos de los
cuales entran en el oficio con la carga de la desilusién de carreras truncadas en otros deportes) y el
trabajo despiadado de mistificacidn colectiva necesario para sostener el compromiso con el deporte.
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categoria crucero del South Side que pele6 dos veces por el titulo mundial.

Por tltimo, y en relacién con lo anterior, el boxeo es una profesién gla-
morosa, muy apreciada no por la sociedad en general sino por lo que Tocqueville
llama la “pequena sociedad” de parientes, companeros y vecinos. El prestigio de
la Sweer Science en los barrios de bajos ingresos estd basado esencialmente en el
hecho de que da expresién publica dramatizada a los valores viriles (tales como la
dureza, agresividad y la valentia fisica) que forman la base comun de las culturas
de la clase obrera a lo largo de las divisiones etnoracistas.’> Un negro peso mediano
de 32 afos del Club de Stoneland Boys con mds de una década de experiencia
en el cuadrildtero tiene un comentario sobre este tema:

Todos saben que un boxeador es un individuo duroy en cualquier
momento subes al cuadrildtero y pones tu vida en juego, la gente
te da una palmada en la espalda porque estas haciendo algo a
lo que puedes conseguir (con seriedad) ser lastimado, herirte
gravemente o incluso morir, entonces te dan elogios y gloria por
ser un guerrero asi, entrar al cuadrildtero y salir.

Su compafero de gimnasio Ed, agrega: “Es admirado, quiero decir,
asi como la gente va a las peleas profesionales y ve a dos boxeadores entrar en el
cuadrildtero: esta ese miedo, ese (grunido gutural) “JUUUN?”, es asombroso, ;en-
tiendes?” la fuerza aural del boxeo se refuerza por su asociacién con la constelacién
mds amplia dominada por los medios de deportes profesionales, discutiblemente
el sector mds atrayente de logro individual hoy en dia en los jévenes de clase
baja, y en particular, de los jévenes negros.*® El cuadrildtero puede probar ser un
trampolin al estrellato y un puente al universo atractivo, de otro mundo, de las
personas de categorfa y las celebridades.*

El capital simbdlico agregado a ser un atleta profesional es mds fécil
debido a la ignorancia publica sobre la diferencia abismal en los sueldos y los

52 David Robins y Philip Cohen, Knuckle Sandwich: Growing Up in the Working Class (Har-
mondsworth: Penguin Books, 1978); Ruth Horowitz, “Masked intimacy and urban marginality:
Adult delinquent gangs in a Chicano community”, Urban Life 11 (1982: 3-26; Douglas E. Foley,
“The Great American Football ritual: Reproducing race, class and gender identity”, Sociology of Sport
Journal7 (1990): 11-135; R.W. Connell, “Live Fast and die young: the construction of masculinity
among younger working-class men on the margin of the labour market”, Australian and New Zealand

Journal of Sociology 2712 (agosto 1991): 141-171.
>3 William J. Rudman, “The Sport mystique in black culture”, Sociology of Sport Journal 3/4

(diciembre 1986): 305-319, y, en un modo mds narrativo, el relato periodistico de H.G.Bessinger en
Friday Night Lights; A Town, A Team, and a Dream (Nueva York: Harper Perennial, 1991).

>4 Joshua Gamson, Claims to Fame: Celebrity in Contemporary America (Berkeley: University
of California Press, 1994).
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patrones de carrera entre “boxeadores de nombre” y los boxeadores del club.”
Sacando las ideas de las billeteras millonarias que ellos leen en los articulos de
diarios sobre prominentes — pero bastante atipicas — peleas por los titulos de peso
pesado, la mayoria de la gente cree que los boxeadores principiantes recaudan
grandes sumas, en miles de d6lares y mds, cuando de hecho ellos apenas sacan
unos pocos cientos de ddlares por unas semanas de preparacién onerosa. Un
negro de peso welter que se mantiene al combinar el boxeo con una variedad
de “chanchullos” en las calles del gueto del South Side confiesa con vergiienza:
“es como si fuera una especie de idolo, tengo un montén de gente en el barrio,
saben que soy buen boxeador, quieren idolatrarme, (con voz aguda) y jyo ni
siquiera gano dinero!”*

Como muchas de las citas anteriores evidencian claramente, la concep-
cién del pugilista sobre su oficio no estd totalmente separada de una dimensién
estética. No, seguramente, en el sentido del “alto nivel” del interés objetivo por
la expresividad y la coherencia de las formas y una celebracién de su finalidad, ni
tampoco como una estética tejida en las estructuras de los actos personalizados
del consumo cultural.”” El sentido especifico de belleza del boxeador reside en
una apreciacién conocida y critica de la maestria estratégica instantdnea de un
grupo enmaranado de técnicas, restricciones y contingencias que requieren un
equilibrio, destreza, seguridad en el juicio y precision exacta, asi como también
intervencién mordaz hacia la conquista de nuestro objetivo. Ed, un hombre negro
de categorfa crucero de 36 afios que trabaja como oficial correccional y como
consejero en un centro de reinsercién y que vino al boxeo luego de una breve
carrera como jugador de futbol profesional, lo verbaliza asi:

Yo quiero decir, para poder pararte frente a un hombre, un
hombre enorme, y te pega y se esfuerza en pegarte y lastimarte,

> Este capital es especialmente alto entre las jovenes de clase baja quienes, segin los boxea-
dores, son propensas a ser impresionadas por sus credenciales de “atletas profesionales,” como cuenta
Vincent: “un montén de mujeres no lo van a admitir, pero creo que miran eso, éemiendes? eres un
boxeador porque — antes que nada, la mayoria de la gente estd en este mundo de fantasia de que todos
los boxeadores tienen un montén de dinero, o que hacen mucho dinero. Y ademds piensan que eres
un tipo duro, el tipo que puedes buscar para que te proteja, y asi, y es como que — especialmente si
eres uno de los que estuvo en television, y bueno, como que estuve en Los Angeles, y se sintié como
si anduvieras con una gran estrella o alguien que estd camino a serlo”,

>¢ Otra indicacién de la adulacién que disfrutan los boxeadores en su circulo social inmediato:
la gente con frecuencia los llama “campeones” sin importar sus logros en el cuadrildtero, o su falta
de ellos. Este es el caso de un mediocre peso mediano negro de 33 afios con sélo cuatro victorias
en doce peleas: “Te admiran, se siente bien porque cuando estds corriendo y la gente te toca bocina,
les digo asi, cuando estoy corriendo dicen “segui campedn” o tocan, tocan las bocinas: eso me da
fuerza cuando estoy cansado y eso me hace saber que tengo el apoyo y me hace trabajar mas duro”,

°7 Paul Willis, Simon Jones, Joyce Canaan y Geoft Hurd, Common Culture: Symbolic Work at
Play in the Everyday Culture of the Young (Boulder: Westview Press, 1990), 48-52.
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y ni siquiera puede pegarte, y vos no estds a mds de (susurra
con excitacién) doce pulgadas de él: eso, eso, es un arte poder
hacer eso...eso es ser capaz de tener tu ritmo, hacer tu propio
estilo individual, y poder representar y presentarlo al publico,
eh, poder hacer eso, quiero decir, tener arte, y que lo aprecien,
ssabes?, es muy beneficioso.

Lo que hace que el boxeo sea un arte para los boxeadores profesionales
no es, como sostienen los escritores y expertos en deporte, que constituye un
“didlogo simbdlico” (como dirfa C.E. Ashworth) y, menos atn, una “conversa-
cién” que los pugilistas mantienen sobre “sus fisicos” (para evocar el inimitable
idiolecto obsesionado con el mismo de Norman Mailer).”® Son “las técnicas por
las que tienes que pasar, el entrenamiento que tienes que hacer” y la unién dnica
de cuerpo y mente, instinto y estrategia, emocién y racionalidad que deben ser
demostradas in actu, en las acciones eficaces del combate. La belleza pugilistica
reside en sentido prictico de la pelea misma, no en lo que significa, como el
siguiente comentario de Jeff hace obvio: “Ser capaz de dar un golpe de la manera
en que lo imaginaste en tu cabeza, como vas a hacerlo, jsabes?, quiero decir eso
es un arte. En el momento justo, a la velocidad correcta'y demds, es (enloquecido)
es un sentimiento terrible después de haber estado entrenando todo este tiempo
y golpear a alguien con un golpe perfecto”.

Si se puede decir que el pugilismo es artistico, entonces, no lo es tanto
en el sentido de estética de Kant, como una expresién de disposicién pura de
“diferenciar” y “apreciar” la belleza enraizada en la sensibilidad interna de uno,
sino como una manifestacién de lo que Thorstein Veblen llama “el instinto de
habilidad”: la apreciacién sofisticada e interesada del “uso eficiente de los medios
amano y el manejo adecuado de los recursos disponibles para los propésitos de la
vida.”? Para mi compafiero de gimnasio Lorenzo, un boxeador categoria welter
de 24 anos que entrd en los ranking mundiales después de trabajar duro por seis
afios en los amateurs y tres afios en los profesionales, boxear es una “Una cosa de
tipo técnico, es hermoso hacerlo: me gusta mirar videos de boxeadores trabajando”.
Y contintia negando el tropo de violencia y afirma, en su lugar el tema del amor:

8 C. E. Ashworth, “Sport as symbolic dialogue”, en Eric Dunning, editor, 7he Sociology of
Sport: A Selection of Readings (Londres: Frank Cass and Co, 1971): 40-46; Norman Mailer “King of
the Hill:” On the Fight of the Century (Nueva York: New American Library, 1971), 87.

> Thorstein Veblen, The Portable Veblen, editado por David Lerner (Nueva York: Viking,
1948), 318. O, para tomar prestadas las palabras de Mike Tyson al comentar sobre una victoria por
nocaut sobre su rival peso pesado Pinklon Thomas (citado en Wiley, Serenity: A Boxing Memoir, 187):
“Tiré pufietazos con malas intensiones. .. estaba intentando golpearlo detrds de la oreja, en un drea
vital...sviste ese jab? Uh, jestuvo bueno! Lo dejé hecho pedazos”,

Educacién Fisica y Ciencia | 2011 | Afio 13 - Departamento de Educacién Fisica, FAHCE, UNLP | 213



Loic. J. D. Wacquant

Todos, un montén de gente mira al boxeo como una pelea, un
deporte brutal, pero sabes que no es eso para mi. Eh...via todos
los buenos boxeadores en el mundo del boxeo, entonces para
mi es un arte técnico, eh..., es hermoso boxear. (;Hay algo de
belleza en el boxeo?) Si, lo siento en el cuadrildtero, es por eso
que me gusta, gue lo amo tanto — no me gusta — lo amo mucho.

Amo lo que hago.

“Un amor carifioso” o las recompensas sensuales del boxeo profesional.
“Tenés que amarlo. Lo camino, lo hablo, lo duermo, lo actué y lo miro.
Algunos no me creen cuando digo que me siento deprimido cuando estoy en
la casa sin hacer nada”, una vez revelé Marvellous Marvin Hagler.®* Mucho de
esto también es verdad para los boxeadores del club y journeymen quienes nunca
disfrutardn ni una fraccién de la riqueza y fama obtenida por el campedn pelado
de peso mediano. Porque los boxeadores estin obligados a su profesién por una
profunda, multifacética y sensual relacién de afecto y devocién obsesiva, una
conexidn organizada (sympatheia) semejante a la lealtad religiosa inscripta en su
ser — o, mejor aun, una forma de posesién nacida del profundo rehacer de su
“cuerpo vivido” (corps propre) de acuerdo con estipulaciones especificas temporales,
fisiolégicas y cognitivo-emocionales del juego.® Boxear no es simplemente algo
que ellos hacen, una actividad instrumental, un pasatiempo y un trabajo separable
de su persona. Ya que demanda y efectia una reestructuracién trascendental de
ellos mismos asi como también una colonizacién integral del mundo de uno,
boxear es lo que ellos son: define su identidad mds profunda, sus uniones prac-
ticas, sus quehaceres diarios y su acceso a y ubicacién en la esfera piblica.®? La

0 William Nack, “What's in a name?” Sport Illustrated 57/15 (18 de octubre de 1982): 80-
94, cita p. 94.

¢! Sobre el “cuerpo vivido” (corps propre) como un “sistema de poderes motores y poderes
preceptuales” constituidos mediante su desenvolvimiento en y hacia el mundo, ver Merleau-Ponty,
Phenomenolagie de la Perception, seccién 111, especialmente 173-179. Wiley (Serenity: A Boxing Memoir,
158) da una descripcién concisa de esta dileccién absorbente y cémo puede abrumar todas las otras
busquedas: “Boxear era el tnico interés perdurable de Hearns [Thomas campeén mundial]. Compré
un gran piano Young Chang y nunca aprendi a tocar ni una sola nota. Ordend la construccién de
un bar decorado en su casa, pero no tomaba. Construyé una pileta con forma de guante, pero no
nadaba. Hablé de convertirse en un empresario, cuando hablar de negocios lo aburria ficilmente.
Dijo que queria ser actor, sin embargo su expresién nunca cambiaba. Un solterén, manejaba un
Mercedes Benz serie 500 dorado. Pero no le gustaban las fiestas. El preferia entrenar con uno que
hablarle”. Otras numerosas ilustraciones pueden ser seleccionadas de mi diario etnogréfico y de las
biograffa de campeones publicadas.

2 Un peso pesado negro de 30 afios que peleé con la mayorfa de los “grandes” de su division
en los cuatro afios de su carrera profesional sintetiza bien el tema: “;Por qué entro al cuadrildtero?
Porque he sido entrenado para entrar en el cuadrildtero y porque tengo el corazén para entrar al cua-
drildtero, y es parte de mi vida, entonces tengo que entrar al cuadrildtero, es algo que me gusza, y que
siempre disfruto”. Desde este dngulo, el boxeo puede ser considerado como una forma de “trabajo

214 | Educacién Fisica y Ciencia | 2011 | Afio 13 - Departamento de Educacién Fisica, FaHCE, UNLP



El punto de vista del boxeador: c6mo piensan y sienten los boxeadores sobre su profesién

razén por la que los boxeadores parecen no poder retirarse del juego de manera
definitiva, sostiene Vinnie, un hombre blanco “con posibilidades” apoyado por
su representante que ha conseguido once victorias seguidas desde su cumpleanios
ndmero veinte, es “porque se convierte en parte de tu interior, se convierte en
parte de tu corazén como tu dices, ellos podrdn querer dejar, ellos podrdn no
querer venir al gimnasio (apasionadamente) pero serd siempre una parte de ellos:
iellos son hombres boxeadores\”

Tanto enfatizar la inseguridad material y el proyecto concomitante
del mejoramiento econdémico pueden apenas justificar el fervor y el profundo
compromiso que une a los pugilistas con su profesién. Prueba de esto es que
pocos de ellos cambiarfan su durisima ocupacién por un trabajo seguro en una
economia de trabajo asalariado, adn por una que pudiera permitirles mantenerse
a ellos mismos y a su familia. También, un buen nimero de boxeadores sacrifi-
can una oportunidad ocupacional inmediata y un progreso por sus ambiciones
pugilisticas, dejando sus trabajos ya sea por que son fisicamente demandantes
o porque consumen demasiada energia o por conflictos entre sus trabajos y los
horarios de entrenamiento. Pregtinteles si “colgarian los guantes” si encontraran
un “buen trabajo” (lo que sea que signifique para ellos), dos tercios de los pu-
gilistas de Windy City contestarian con la negativa: “No, amo boxear”, inscribe
Dave, un portero de 26 afos que recién se hizo profesional después de nueve
afios batallando en los amateurs. Boxear es mi primera prioridad, ;sabes?, es mi
vida, es un trabajo para mi, es una carrera”. Un joven negro peso pesado desde el
lejano South Side que entré en su tercer afio como profesional se hace eco:

No sé, no pienso, tendrfa que ser un muy buen trabajo. Tendrfa
que ser un muy buen trabajo. Hacer mucho dinero y tener
un montén de beneficios, porque #no veo qué mierda me haria
renunciar al boxeo. No veo nada que pueda hacerme renunciar
al boxeo ahora. Ni siquiera un buen trabajo. Trataria de tener
un buen trabajo y seguir boxeando. Me gusta.

Un journeyman peso ligero que se unié a la categoria de los profesionales
en sus veinte y pocos afios después de una carrera amateur mediocre en el ejército
y que aspira a “un trabajo que pague 15 délares la hora” que indique una mejora
sustancial con respecto a su situacién laboral actual — trabaja alrededor de 70
horas a la semana como carpintero en el negocio de su hermano por apenas unos

de identidad” realizado no a través de charla, como en el andlisis de las técnicas de salvacién del yo
entre las personas sin hogar de Snow y Anderson, sino mediante el trabajo corporal y el rendimiento
(David A. Snow y Leon Anderson “Identity work among the homeless: The verbal construction and

avowal”, American Journal of Sociology 92196 (1987): 1336-1371.
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mil délares al mes — no dejaria la ocupacién por eso: “Nop, tengo que ir: una vez
que pones la cabeza en algo, tienes que mantenerte en eso, sin importar cuantos
golpes recibas en el camino, tienes que empenarte en eso, tienes que empenarte
en eso. Nosotros lo hacemos.”

Los pugilistas comtinmente recurren a metdforas biolgicas de drogas
y contaminacién para articular el encaprichamiento visceral que ellos alimentan
para su ocupacién y la obligacién moral que ellos sienten de dar todo lo que
tienen. “No quisiera decir que es una enfermedad”, considera Jesse, un policia
latino de 29 afios que entrd en el gimnasio a los catorce anos y que ha peleado
casi ininterrumpidamente desde entonces. “No pienso que sea una enfermedad,
es un amor carizioso el que tengo por el boxeo”. Boxear, ellos explican, es “algo
que estd en la sangre”, que no puedes “sacdrtelo de encima” una vez que lo has
probado, aun cuando pueda amenazarte con destruirte en tltima instancia.®® Los
boxeadores también piden prestado del léxico del amor romdntico para expresar
la aficién y reverencia que sienten por la Sweet Science, al hablar de este tltimo
como uno lo haria de una enamorada dificil pero seductora o, mejor aun, de una
amante voluptuosa y animada, siempre codiciosa y pesada pero cuyo magnetismo
no puede ser abandonado o eludido. “Pones tanto de tu tiempo, sentiendes?,
sangre y sudor todos esos afios — ;c6mo puedes desentenderte?” pregunta retéri-
camente pregunta un peso mediano de 26 afos que empieza su tercer afio como
profesional. “No conozco mucha gente que se haya podido “divorciar” de él y
nunca mirar hacia atrds, por eso creo que es muy dificil”.* El boxeo constitu-
ye de muchos modos un homoélogo estructural y rival para la enamorada del
pugilista ya que causa una desviacién de su tiempo, energia e inversién mental
y emocional de la esfera doméstica (y erdtica), en efecto apropidndose de la
libido del boxeador. De manera reveladora, los boxeadores que “rompen con el
entrenamiento” al pederse una sesién en el gimnasio o al involucrarse en una
relacién sexual antes de un combate a menudo dicen que sienten culpa por
haber “engafnado”, como si el boxeo fuera su verdadero compaiero de vida y
su novia o esposa una relacién pasajera.

Asi como con ocupaciones como el baile, el canto, las predicaciones,
y actuaciones del mismo tipo centradas en el cuerpo que tradicionalmente ocu-
pan un lugar fundamental en la cultura de la clase obrera, especialmente la afro

% Como los hizo fisicamente con la figura mas afamada y querida del boxeo, Muhammad
Al, acerca de quien el entrenador Angelo Dundee remarcéd: “Muhammad nunca estaba feliz fuera
del cuadrildtero. El amaba el boxeo. El gimnasio, la competencia. Estaba en su sangre, y ganara o
perdiera, lo amé hasta el final” (en Thomas Hauser, Muhammad Ali: His Life and Times, Nueva York:
Simon and Shusters, 1991, p. 399, énfasis agregado).

¢4 Q, para citar una variante sobre este tema: “El boxeo es como una esposa. Puede ser bueno
contigo, si lo tratas bien. Si no, entonces, como una esposa lo sabrd, porque estd ahi contigo todo el
tiempo” (ex campedn Bobby Chacon, citado en Wiley, Serenity: A Boxing Memoi, 135).
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americana, © la habilidad pugilistica es considerada por muchos como un “don”
sagrado, una habilidad carismdtica conferida por una autoridad suprema cuya
posesién conlleva una obligacién moral de cultivarla y usarla bien. Como en el
caso de la destreza verbal en un predicador negro, los boxeadores consideran que
el boxeo es algo que ellos tienen “dentro” y que serfa desaprensivo no explotar
tal tesoro interno y perderse la realizacién del destino que este puede albergar
para ellos. La atraccién carnal del pugilismo es tan potente que los boxeadores
pueden perder su habilidad para verse a ellos mismos fuera de la actividad en
el cuadrildtero.® De hecho, en muchos casos el boxeo estd tan enredado con su
sentido de identidad, tan complejamente trenzado, que simplemente no pueden
prever la vida sin é1.¥” Dice un desempleado negro de peso mediano que migré
a Chicago de un pueblo pequenio del sur hace cuatro afios para perseguir sus
suefos de gloria pugilistica:

Entro en el cuadrildtero, es més un, es una emocién combinada
con las destrezas, combinado con algo que quiero hacer. Es algo
que me gusta hacer, me hace sentir que soy yo. Quiero que Willie
M- entre al cuadrilitero. Willie M-, Willie M-. Ahora mismo,
si yo tapara el cuadrildtero, Willie M tendria que encontrar otra
cosa para hacer. Ahora mismo, el cuadrildtero es lo que hace que
Willie M- sea Willie M. Me siento en casa en el cuadrildtero,
siento que es 7i ambiente. Aqui es donde soy yo. Como los
demds con sus trabajos, eso es lo que soy: soy un boxeador.

Kenny tomé un trabajo nocturno como guardia de seguridad para
reservarse el dia para entrenar. Trabaja de once a siete de la mafiana siguiente,

% Charles Keil, Urban Blues (Chicago: The University of Chicago Press, 1966); Ray Allen,
Singing in the Spirit: African-American Sacred Quarters in New York City (Filadelfia: University of
Pennsylvania Press, 1991); Gerald L. Davis / gor the Word in Me and I Can Sing It, You Know: A
Study of the Performed African-American Sermon (Filadelfia: University of Pennsylvania Press, 1985).

% Freud argumenta en Civilization and its Discontents (Nueva York: W. W. Norton, [1930]
1962, 13) que el amor es fundamentalmente una experiencia de combinacién que implica una fusién
ilusoria tal que “el limite entre ego y objeto amenaza con desvanecerse.”

57 Es este amor apasionado, mds que los frios cdlculos de ganancia econémica, lo que impulsa
a los boxeadores a volver al cuadrildtero después de una herida que amenazé su vida. Vinnie Pazienza
de Rhode Island sorprendié al mundo del boxeo — sin mencionar a sus neurocirujanos — cuando
volvié a entrar en combate (y pasé ganar un titulo mundial) solo meses después de haber sufrido
un aplastamiento casi mortal de las varias vértebras del cuello en un choque automovilistico. Al dia
siguiente de haberse rozado con la muerte en el cuadrildtero por un hematoma cerebral masivo que
lo dejé en coma y parcialmente paralizado, “Kid” Akeem Anifowoshe desafiantemente anuncié desde
su cama en el hospital que buscarfa un titulo mundial otra vez: “quiero volver tan pronto como sea
posible. Créanme, haré cualquier cosa para boxear de nuevo. Paso a paso. Témense su tiempo. El
suefio aun no ha terminado” (en Berger, Punch Lines 39 y 19-23).
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vuelve a casa, duerme hasta la tarde temprano, y luego se dirige al gimnasio. No
lo haria de otra manera:

Amo el boxeo. Sé los fundamentos del deporte, ssabes?, esto es
lo que me hace feliz. Si no hiciera esto, jno seria feliz, hombre!
Estarfa ahf afuera haciendo algo malo. Creo que probablemente
moriria, ;entiendes?, (alegremente) porque es por lo que vivo, es
un gran deporte para mi, simplemente amo hacerlo.

Los boxeadores sienten que, al entrar al cuadrildtero, pueden lograr algo
inaccesible o prohibido para ellos fuera de él, ya sea riqueza, fama, excitacién, o
una sensacién de control personal y competencia moral o simplemente las alegrias
prosaicas indescriptibles de estar atrapados en una red densa de actividades llenas
de tensién que los valorizan e imbuyen sus vidas con brio, empuje y trascendencia.
Mids importante, todas estas recompensas pueden ser alcanzadas con sus propios
poderes, como una consecuencia de sus elecciones y luchas individuales, volens
et libens, asi dando fe de sus facultades operativas para eludir las restricciones
comunes que limitan a los otros alrededor de ellos. En resumen, la predileccién
de los boxeadores profesionales no es tanto (o no solo) una reaccién a la privacion
material como un recurso para elaborar, y luego responder a, el desafio existencial
de lo que uno puede crear, bajo tales condiciones que el cuadrildtero parece como
la arena mds atractiva en la cual hacerle frente a esto.

El boxeo es, tomando la terminologia de Goffman, “donde estd la
accién”: un universo en el cual el mds pequefio comportamiento es “fatidico”,
esto quiere decir, problemdtico y fuertemente trascendental para el individuo
involucrado en é1.°® Al entrar en una ocupacién que gira sobre “un empresa in-
tencionada con serias oportunidades”,* los boxeadores reajustan decididamente
la estructura y textura de su entera existencia — su curso temporal, su perfil cog-
nitivo e impresionable, su aspecto psicolégico y social — en modos que los ponen
en una posicién Unica para reafirmar su entidad. Con el riesgo viene también la
posibilidad de control; con dolor y sacrificio, la eventualidad de elevacién moral
y reconocimiento publico; y con la disciplina y el compromiso, la ganancia
existencial de renovacién personal e incluso trascendencia. A través de la gestién
del boxeo, la ambicién de los boxeadores es rehacerse a ellos mismo y al mundo
alrededor de ellos.

% Ervin Goffman, “Where the action is”, en Interaction Ritual (Nueva York: Anchor Books,
1967), 149-270. El sociélogo canadiense explicitamente pone al boxeo en la lista de “deportes de
espectdculos profesionales cuyos actores ponen en riesgo dinero, reputacion y seguridad fisica al
mismo tiempo,” lo que el ve como paradigmdtico de “accién” (ibid., 174 y 181 y en la pgina 179
cita el famoso esbozo de “subcultura ocupacional del boxeador” de Arond y Weinberg de 1952).

® Goffman, “Where the action is”, 167

218 | Educacién Fisica y Ciencia | 2011 | Afio 13 - Departamento de Educacién Fisica, FaHCE, UNLP



El punto de vista del boxeador: c6mo piensan y sienten los boxeadores sobre su profesién

El pugilismo profesional permite a sus aficionados escapar del mundo
de mundanidad y oscuridad ontoldgica al cual sus vidas mediocres, trabajos
inseguros, y estrechas circunstancias familiares los relegan, y en su lugar entrar
a un espacio extra-ordinario e “hiperreal” en el cual un ser masculino purifi-
cado y magnifico puede ser alcanzado.” Esto lo hace primero al clavarlos en
el medio de un paisaje sensorial exuberante, un panorama extenso y variado de
afecto, placer y dréstica liberacion. En virtud de su cierre al exterior y la severa
disciplina psicolégica que requiere, el universo pugilistico ofrece una excepcional
“tensién-equilibrio entre el control emocional y la estimulacién emocional” que
genera una excitacién sin parangén y ofrece un continuo “refresco emocional”
a sus participantes.”! Contrapuesto al tono monocromdtico de su vida cotidiana
en la sombra de la marginalidad urbana, atin la rutina altamente reiterativa y
predecible del entrenamiento estimula y atrae debido al cambio que causa en el
“equilibrio de lo sensorio”? y a la continua estimulacidn cinestésica, visual, tdctil
y auditiva que produce.

Para el boxeador, ejercitar diariamente es como un viaje interminable de
exploracién a través de las vastas extensiones de su territorio corporal. A través de
la infinita repeticién de los mismos ejercicios (boxeo con adversario imaginario,
golpear un coleccién de bolsas, saltar la cuerda, sparring, calistenia), aprende a
monitorear y a dialogar con las diferentes partes del cuerpo, esforzdindose para
expandir sus poderes motores y sensoriales, desarrollar su tolerancia a la presién
y al dolor, y coordinarlos cada vez mds cerca mientras su organismo se empapa
lentamente del esquema accional y perceptual del oficio pugilista. Convertir al
cuerpo de uno en médquina de pelear impecablemente afinada es un proceso
fascinante y gratificante por propio derecho. “Cuando sales del gimnasio te
sientes como una persona completamente diferente. Algunas personas les gusta
drogarse, esa es mi droga’, reflexiona un Méjico-americano peso mediano que ha
pasado més de una década patrullando los cuadrildteros del Midwest. “Es una
gran sensacién, que estds en forma y vives una vida disciplinada, no hay nada
como eso en el mundo — estds en una nube”, confirma Jeff.

7% Para recuentos perceptivos de una busqueda similar en otros reinos existenciales, leer el
analisis de Jack Katz de “Ways of the badass”, (en Seductions of Crime, 80-113) y el repaso de de
Fussell de su conversién al culto de la musculatura (Samuel Wilson Fussell, Muscle: Confessions of an
Unlikely Bodybuilder, Nueva York: Poseidon Press, 1992). Para mds comparacion, ver Patricia Adler
y Peter Adler acerca de la produccién colectiva del “yo glorioso” entre jugadores de bdsquet univer-
sitario (Blackboards and Backboards: College Athletics and Role Engulfment, Nueva York, Columbia
University Press, 1991, 155-173).

7! Elias y Dunning, Quest for Excitment, 115, 100.

7 Anthony Synnott, The Body Social: Symbolism, Self, and Society (Londres y Nueva York:
Routledge, 1993), 149-154.
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A lo largo del extenso y sinuoso ciclo de “altos y bajos™® emocionales
abarcados en semanas de preparacidn para un combate, los boxeadores tejen una
tapiceria delicada de materiales afectivos que mezclan ansiedad y enojo, agresion
y miedo, impaciencia y euforia. Subirse a la montana rusa del pugilista le da a
la vida un brillo y una chispa que de otra manera no tendria. Danny, un puer-
torriqueno categoria crucero con un récord de dos derrotas, dos empates y solo
una victoria, revela que entré en el cuadrildtero “para divertirse, es emocionante,
no sabes lo que va a pasar en el cuadrildtero y me encanta. Odlio estar aburrido con
lo mismo una y otra vez. Y el boxeo todo el tiempo — puedo entrenar en boxeo
contigo diez veces y las diez veces va a ser una pelea diferente”. Y se refiere con
calma a la tan famosa derrota en la historia del boxeo, es decir, el noqueo de James
“Buster” Douglas al invencible Mike Tyson en Tokio en el invierno de 1990,
como evidencia de que cualquier cosa puede pasar entre las cuerdas.”

La cima emocional de la vida del boxeador, sin embargo, se alcanza no
en el entrenamiento sino durante el mismo combate oficial — y en las horas y
minutos antes y después de la pelea entre las cuerdas. La pelea es un microcosmo
sensorial en si mismo, caracterizado por el estrechamiento dréstico de la recep-
tividad perceptiva de uno mismo, el procesamiento altamente acelerado de los
estimulos estresantes bajo profunda urgencia para asi imponer orden en un campo
perceptual complejo y entrépico versando por momentos en el caos completo y
la combinacién virtual con la tarea a mano que lleva a la experiencia euférica de
“fuir” y una intensa sensacion de autodominio. Como otros “trabajos al limite”
como pilotos de prueba, corredores de lanchas de velocidad, paracaidistas,”
los boxeadores insisten que pelear tiene cualidades inefables que no pueden
ser capturadas o entendidas lingiiisticamente por los de afuera. Y dudan que
alguna otra busqueda pueda darles la emocién de una pelea de pufios. Tienes

73 Barbara Steinross y Sherryl Kleinman, “The Highs and lows of emotional labor: Detec-
tives’ encounters with criminals and victims”, Journal of Contemporary Ethnography 17/4 (Enero
1989): 435-452.

74 Danny continta: “Eso es lo que amo de boxeo: nunca sabes lo que va a suceder, especialmente
con los pesos pesados, nunca sabes cuando aquel gran golpe te va a caer. Un tipo te puede pegar y le
puedes pegar a él, y es como que se termind todo, ;entiendes? en un segundo y te entra el entusiasmo y
te da como una fiebre, ese entusiasmo, es como jguau! Esto es lo que yo quiero, un poco de peligro”.
Un caso contundente de la potencia de esta “alegria expresiva” para motivar la accién riesgosa estd
en el andlisis de Renato Rosaldo sobre las seducciones moral-emocionales de las cacerfas de cabezas
entre los Ilongot de Northern Luzon en las Filipinas, en llongot Headhunting, 1883-1974: A Study
in Society and History (Stanford: Stanford University Press, 1989).

7> Sobre la experiencia de flujo, ver Michael Csikszentmihalyi, “Leisure and Socialization”,
Perspectives of Biology and Medicine 2814 (1981): 489-497; sobre “trabajadores al limite” como una
categorfa generalizada de los exploradores de los limites psicoemocionales, Stephen Lyng, “Edgework:

A social, psychological analysis of voluntary risk taking”, American Journal of Sociology 95/4 (enero
de 1990): 851-886.
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que experimentar en carne propia la angustia contempordnea y la excitacién de
“ir paso a paso” al juicio culminante de semanas de entrenamiento dificilisimo
para entender completamente el magnetismo sensual del boxeo. Marty, un joven
blanco de 22 afios peso pluma que se hizo profesional a los diecisiete, relata la
conclusién de su tltimo combate:

No hay explicacién para el sentimiento que tienes cuando,
sentiendes?, dos mil personas gritando tu nombre, y tienes tus
brazos en alto. Justo ahi es un sentimiento que, ni siquiera puedes
explicar. Quiero decir jse me pone la piel de gallina de solo de
pensarlo! No- no puedes explicarlo. Es mejor que el sexo para mi,
creo. Quiero decir, no hay nada que se pueda comparar con eso.

El perfil emocional de la fase post pelea no es menos duro, mezcla dosis
oscilantes de alivio, orgullo, pena y alegria. Siempre presente, siempre y cuando
el boxeador se haya preparado debidamente y “sacrificado” como esta prescripto
por el cédigo de ética profesional, hay un sentimiento radiante de competencia
y realizacién personal: “Después, ganes o pierdas, sabes que te vas a dar la mano
y vas a saludar al tipo que peled y es, es un sentimiento grandioso, grandioso”,
afirma Roy. Los boxeadores frecuentemente comparan el consuelo que los llena
después de un combate con llegar a la cima de una montafa por la que pueden
volver a la tranquilidad de la vida cotidiana y saborear las delicias mundanas de
las que se han privado por semanas: mirar television tarde a la noche, festejar con
hamburguesas con queso y malteadas, salir y reanudar las relaciones amorosas. Un
pugil del South Side compara la sensacion con la de “sacarte una caja fuerte de la
espalda,” otro lo relaciona con “tener un orgasmo”, mientras un tercero prefiere
un paralelo con celebrar Navidad o un fiesta de cumpleanos sorpresa.”® Una
cosa que el boxeo definitivamente no es para los que lo practican es indiferente
o aburrido.

La moral del boxeo

“La toma voluntaria de las posibilidades serias es un medio para el
cuidado y la adquisicién del cardcter”, escribe Goffman en su andlisis pionero
de la accién fatidica.”” Una segunda e importante atraccién inmaterial del boxeo
profesional es que, al estar basado en una légica de desafio agonistico y obediencia

76 Nate, un peso welter negro desempleado que ha boxeado intermitentemente como profe-
sional por cinco afios, expresa esta sensacién de logro: “Bueno, es como subir un montana, hombre:
cuando llegas a la cima estds feliz, ;ok? Entonces es como, como, sabes, cuando ganas una pelea,
es como (muy enfdticamente) que la misién estd cumplida. Yo entreno para esto, eh, tenfa un plan
para lograrlo y funciond”.

77 Erving Goffman, “Where the action is,” 238.
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estricta a una vida exhaustiva austera, proporciona un procedimiento altamente
efectivo para establecer publicamente la fortaleza y el valor de uno. Entre las
cuerdas, uno puede probar sin discusién ser un hombre de fuerza (vir fortis)
pero también, y tal vez mds importante, ser un hombre honesto. El boxeo, se dice
dentro de la fraternidad de los pugiles, “dice la verdad” sobre una persona —y
no solo sobre su parte publica y profesional como un guerrero del cuadrildtero
sino también acerca de su valor interior como individuo privado.

La homologfa establecida en y por el cuadrildtero entre la excelencia
fisica y la reputacién moral descansa primero en la idea, englobada en nocién
omnipresente de “sacrificio”, que el éxito en la arena pugilistica gira sobre la
adopcién de hdbitos y conductas personales apropiados fuera de él. Se cree que
un boxeador corriente que obra de acuerdo con los mandamientos del catequismo
pugilistico, que se refieren en particular a la nutricién, la vida social y la activi-
dad sexual, tiene todas las posibilidades de derribar a un enemigo mds talentoso
pero licencioso: “Es que los buenos boxeadores que son vencidos por tipos que
no son tan buenos como ellos es porque este hombre que hizo bien, es mejor
hombre”, filosofa el viejo entrenador de Stoneland. Un representante veterano
de una docena de boxeadores hace de tal comportamiento de fuertes principios
en la vida cotidiana su principal criterio de reclutamiento:

Si (un boxeador) no se respeta a si mismo, y (adoptando un tono
de reproche) le gusta estar en bares, le gusta drogarse, le gustan
las fiestas, bueno, no necesitas a este boxeador, porque no vas a
ningin lado, no puede ser el mejor, pero {el no va a ningiin lado.
Pero tienes a este chico, que tal vez no es e/ mejor, pero (volvién-
dose laudatorio) siempre estd en el gimnasio, es sano, su mente
siempre estd sana, jentiendes?: el puede ir a lugares, porque un
dfa, porque algin dia vas a enfrentar a estos dos boxeadores y
aquel va a ser un mejor boxeador: pero este estd en mejor forma
y va a ganar la pelea.

Sin tomar en consideracién si tal justicia prevalece en la actualidad, el
pugilismo es un “sistema de educacién” (disciplina) que dota a la vida del boxeador
con un tenor moral por el simple hecho de que la reglamenta y la somete a una
disciplina militar excepcional por su extensién y austeridad.”®

En segundo lugar, el boxeo “dice la verdad” porque somete a sus practi-
cantes al escrutinio agudo y al juicio publico de los otros de igual parecer, tanto los
miembros del gremio como la mds amplia comunidad de fandticos. Es esencial que

78 Durkheim enumera al “espiritu de la disciplina” como uno de los tres componentes fun-
damentales de la moralidad, junto con el altruismo (o afecto de grupo) y autonomia de la voluntad:
cf. Emile Durkheim, Leducation morale (Paris: Presses Universitaires de France, [1902-1903] 1963).
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el combate de la destreza pugilistica se lleve a cabo ante una audiencia, ya que solo
esta tltima puede determinar el valor de los combatientes con su sola presencia
y respuesta colectiva. Pararse frente al ojo publico, en el centro de atencién, que
anuncien tu nombre, que sea reconocido, que hablen de ¢él, ya sea por temor o
desprecio, provocando “el rugido y la apreciacién de la multitud” es un objetivo
preciado y una amplia gratificacién en si misma. Bernard ficilmente confiesa que
el boxeo: “por la gloria: para ser visto, ser el protagonista. El protagonismo. Una
cosa: el protagonismo. Lo logré justo ahi en el centro del cuadrildtero en television,
sentiendes? ;Quiénes pueden contarte que estuvieron en televisién como yo?””?
El lenguaje profesional reconoce esto en el contraste antinémico que establece
entre “boxeadores de marquesina” (también “boxeadores de (re)nombre”) y los
“oponentes” anénimos y los “aficionados” (también llamados boxeadores sin
nombre) que proporcionan tantos cuerpos intercambiables como carne de cafién
para sus pares mejor patrocinados que estin “yendo a algin lado.”

De hecho, los boxeadores se ven a ellos mismos artistas y les gusta com-
parar su profesion con la de los artistas de la interpretacién como estrellas de cine,
bailarines y cantantes para quienes la imitacién de personajes es fundamental y
cuyo estatus esta dado por el alcance de su popularidad: “puedo casi considerarme
un casi actor”, reflexiona Marty, “porque estoy tratando de verme bien no sélo para
mi sino para todos los demds y de hacer bien el trabajo, sentiendes lo que quiero
decir? Entonces si, es casi como un actor, creo que es lo que los actores hacen, ;no?
Tratan de impresionarse a ellos mismos y a todos los demds”. La fantasia secreta
de mi compafiero de gimnasio Curtis era convertirse en “el Michael Jackson del
boxeo”, es decir, forjar una personalidad en el cuadrildtero que “foreciera como
una flor por toda la multitud” y cautivara a las audiencias alrededor del mundo
con deslumbrantes exhibiciones de valor, tenacidad y virtuosismo pugilistico.

El boxeo profesional estd hecho a medida para lz construccion perso-
nalizada y convalidacion piblica de un yo varonil heroico porque es una forma
individualista distintiva de esfuerzo masculino cuyas reglas son inequivocas y
seglin parece ubican a los contrincantes en una situacién transparente de auto-
determinacidn radical. A diferencia de los deportes en equipo, donde el éxito es
necesariamente una funcién del temperamento y las acciones de otros, el boxeo
es un enfrentamiento de uno a uno de voluntad y habilidad viril que depende

7 El “protagonismo” y el reconocimiento publico que llegan con la actividad en el cuadrildtero,
a cualquier titulo, son también uno de los motivos principales detrds de las carreras prolongadas y
de los regresos, como indica Tony: “Seré honesto, es asi, ves a todos estos tipos que vuelven y cosas
por el estilo. No es el dinero, no es el deporte, es e/ protagonismo. Es el protagonismo: cuando entras
a algin lugar y alguien dice (con admiracién), ‘Ey, ahi estd esa persona. Ey, jes éI!” ;sabes?, creo que
»
de eso se trata el boxeo, pro lo menos hasta donde ve el boxeador a veces”.
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de nadie y nada mds que uno mismo.*® Seguramente, tus entrenadores te ayudan
durante los intervalos de un minuto entre los asaltos, y su consejo experto y apoyo
no son sin rumbo en la pelea; pero una vez que suena la campana, debes rendirte
al juicio de un combate solitario y espléndido. Y no puedes irte, porque no hay
“lugar para esconderse” en el cuadrildtero. Como en el anfiteatro romano donde
los gladiadores peleaban hasta la muerte sin posibilidad de socorro del afuera
o de recurrir a ellos, uno no puede “fingir valor y sobrevivir por cobardia” en
el cuadrildtero.®! Correlativamente, el boxeador recibe todo el reconocimiento
que beneficia a su accién pugilistica, en vez de tener un elogio compartido con
compafieros de equipo quienes tal vez no lo merezcan equitativamente.

Por todas estas razones, la reivindicacién publica del cardcter y la
dignidad personal en el cuadrildtero adquiere una fuerza y pureza raramente
logradas en el mundo exterior, donde la lucha por la vida (y el honor masculino)
es comparativamente ambigua e incierta, sino claramente parcial. Lo que los
boxeadores logran en el cuadrildtero, sin importar cudn poco sea, es algo que es
indisputablemente de ellos, y serd de ellos mientras vivan — y mds alld de eso para
los pocos que se han convertido en campeones, siendo de la ciudad, del estado
o a nivel regional. Y sin importar cual sea el curso de sus vidas después, el mero
hecho de poner un pie en el cuadrildtero es una adquisicidn personal que nin-
guna autoridad les puede arrebatar de su legitima autorfa y propiedad. Mirando
hacia atrds, hacia sus siete afios como profesional después de cinco temporadas
en amateurs y mientras considera la posibilidad del retiro, Jeff expresa pocos
remordimientos sobre su carrera, atin cuando nunca cumplié su suefio de pelear
por un titulo mundial:

Es un /logro, puedo mirar atrds en mis afios en la escuela se-
cundaria y decir yo hice esto, sentiendes?, tengo estos trofeos
y premios. Fui campedn en cinco, seis veces diferentes en los
amateurs (insistente) en las Open divisions, no titulos novatos y
eh, siempre puedo volver,... vas a buscar (en los registros locales)
y va a decir Jeff R-. Y no cambia, eso es mid, para siempre. No
me lo puedes sacar, yo tengo algo. No, yo no jugué en el equipo
de fitbol de la secundaria, y no fui una estrella corriendo, pero
en realidad ;quien se acuerda de ellos? Quiero decir que, yo fui

8 El esgrima y el tenis también implican una competencia individual pero la confrontacién
ocurre a distancia, con la mediacién de implementos especificos (espada, raqueta y pelota). Incluso
en la lucha, el contacto corporal se eufemiza por el uso de uniformes y la pelea se “feminiza” por el
abrazo directo y gestos mds profundos y mds suaves. El boxeo es virtualmente tnico por la desnudez
y frontalidad del choque corporal que impone.

8! Carlin Barton, 7he Sorrow of the Ancient Romans: Gladiators and the Monster (Princeton:
Princeton University Press, 1993), 31.
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el campedn, sentiendes?: nadie me lo puede sacar — me lo voy a
levar a la tumba.

El boxeo ofrece un teatro de riesgo controlado y habilidad viril en donde
uno puede desafiar las probabilidades y probarse a uno mismo publicamente
en un modo que obligard ain a los dudosos y detractores a revisar su opinién.
Muchos boxeadores de club pueden hacer suya esta confianza por el ejemplo
el anterior ganador del titulo de peso pesado Leon Spinks (quien, tristemente,
intentd resurgir su carrera en el Gimnasio de Stoneland a principios de los 90
después de haber despilfarrado toda su fortuna): “Ves, mi padre decfa que yo iba
a llegar a nada. El solfa decirle eso a la gente. Y me dolfa escucharlo decir eso. Se
quedd en mi cabeza. ;Por qué dirfa eso? ;Para qué? Llamarme tonto de repente.
No en la cara pero a otras personas que me lo contaron. Y eso se convirtié en mi
obsesién — ser alguien”.®* La misma ansia por reconocimiento es articulada por
un journeyman de treinta anos del sur de Illinois que abandoné sus dos trabajos
de medio tiempo como repartidor de pizzas y conductor de un auto blindado
para dedicarse tiempo completo al boxeo, aunque su record de nueve derrotas
sobre trece peleas apenas presagia un futuro prometedor en el negocio:

Me meto en el cuadrildtero porque voy a hacer que crean en mi
algunas personas que dicen que no puedo hacerlo. Es por eso. Lo
voy a lograr, voy a llegar a la cima (en voz baja, casi meditando)
comenzando desde abajo, yendo a la cima, sorprender a Springfield
y al mundo: todos estardn sorprendidos y todos querrdn saber,
cudnto lograste, y lo van a leer en el periédico.

Juntos, por lo tanto, el gimnasio y el cuadrildtero proveen una escena
en donde la rectitud y el mérito personal pueden ser enérgicamente afirmados y
exhibidos a través de la accién habilidosa y la fuerte autodeterminacién.

Es atn en la alta estima y la amplia aprobacién que los boxeadores
profesionales reciben de su entorno social préximo en donde la moral local del
pugilismo encuentra su expresién mds palpable. En sus familias y su barrio,
los boxeadores no son solo venerados por su rudeza y valentia como fue antes
mencionado, sino que ellos son aclamados por proyectar una imagen profesional
positiva de trabajo duro, disciplina y perseverancia. El respeto y el apoyo que ellos
suscitan es inmediatamente perceptible en el cuidado orgulloso con el que los
padres los tratan y la atencidn especial que sus amigos y conocidos les conceden,
en encuentros en los que conocidos les preguntan por sus préximas peleas o les
piden sus comentarios sobre algiin combate televisado recientemente, asi como

82 Citado en Berger, Punch Lines, 97.
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en la admiracién alegre de los chicos que los siguen, rodean o disputan quien
le lleva el bolso camino al gimnasio — sin mencionar a aquellos que se inscri-
ben como nuevos reclutas. De todos los signos de aclamacién que ha recibido,
Lorenzo estd mds orgulloso de acercar jévenes al boxeo: “a lo largo de los afios
de boxeo he traido alrededor de quince chicos al gimnasio, sentiendes?, de vez
en cuando, y todo el mundo respeta eso y me respeta a mi en la calle donde me
hablan de boxeo. Y doy un montén de charlas y les cuento cé6mo el boxeo ayuda
a los hombres, sentiendes? como me ensefié un montén, me mantuvo fuera de
las calles”.

Los pugilistas saborean ser “modelos a imitar” para otros jévenes y
adultos alrededor de ellos: ;qué mayor afirmacion de la aceptacion de uno en una
comunidad moral puede uno registrar que ser considerado un ejemplo a imitar
por otros? “Uno quiere que los chicos lo admiren”, afirma Vinnie, “porque ah{
sientes que lograste algo, que eres alguien, y ser un “modelo a seguir”, sentiendes?
Eres alguien”.® Incluso los traficantes de drogas, esta vanguardia de la nueva clase
de empresarios callejeros en las zonas céntricas pobres,* reconocen abiertamente
la precedencia normativa de los boxeadores sobre la de ellos: “ellos me admiran.
Porque ellos ven, que yo solo, elegi algo y me quedé con eso y yo soy algo y ellos
me admiran”, reivindica un hombre negro de categoria mediopesado criado en
una zona con alto nivel de crimen en el gueto del West Side de la ciudad en los
limites de los cuales ahora estd empleado como vigilante nocturno en un hotel.®

Los vecinos y familiares estiman a los boxeadores profesionales por su
resuelta negativa a resignarse a la necesidad social, por pelear — literalmente —
por tener una mejor vida para ellos mismos, y por resistir ya sea a sucumbir a la
dependencia y desmoralizacién como les sucede a muchos habitantes del gueto
0, peor aun, a volcarse a actividades criminales como medio para el sustento
y progreso material. Ellos estdn agradecidos por el hecho que, contrario a la

% Vincent lo ve del mismo modo: “Puede que no esté en el centro de la atencién publica
pero hay alguien ahi afuera que me estd mirando, y que te admira, de eso es de lo que tienes que tener
cuidado. Y ahora mismo siento que soy un modelo a seguir, ;sabes? Tengo toneladas de sobrinos y
primos jévenes e incluso, sabes, amigos e intento ser un modelo a seguir para ellos. Y eso es prepararme
para el dfa en que logre ser el centro de la atencién publica y haya millones de personas mirdndome”.
En cuanto a Tony, disfruta hacer el papel del modelo a seguir: “Ya creo que lo soy, porque todos
me admiran. Estos chicos ya me piden autdgrafos y todo. Hombre, es de verdad, es emocionante y
siempre hay nifios pequefios acercdndose a mi todo el tiempo”.

% Phillipe Bourgois, “Homeless in El Barrio: La vie d’'un dealer de crack  East Harlem”, Actes
de la recherche en Sciences Sociales 93 (junio de 1992): 59-68; Martin Sinchez-Jankowski, “The
urban underclass in the United States: Aspects of mobility in the underground economy”, trabajo
presentado al Departamento de Sociologfa, Universidad de California, Los Angeles, mayo de 1993.

% Una de las grandes alegrias de los campeones locales (i.e. del estado) es andar por las escuelas
del barrio y exhibir su cinturén del titulo recién ganado y dar charlas ritualizadas sobre el valor de la
educacién, el flagelo de las drogas y el imperativo moral del esfuerzo individual.
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siniestra figura del vendedor de drogas, la industria pugilistica estd orientada,
si vagamente, hacia el lado “legal” de la sociedad y agrega al bien comin de la
comunidad en vez de restarle. Es por esto que Rodney disfruta mezclarse con su
“gente” sus visitas periddicas al South Side desde Las Vegas, donde ahora entrena
y pelea gracias al apoyo financiero de su representante:

Ellos me miran como si estuviera haciendo algo positivo, haciendo
algo bueno, haciendo sentiendes?, como si yo estuviera tratando
de hacer, hacer algo por mi, por mi mismo, ;entiendes? Ellos ven
que no estoy pasando el rato en las calles y jey, ey!, (entusiasmado)
todos miran hacia mi, estoy haciendo lo correcto, estoy yendo
por el buen camino, entonces. Nunca tomé ni vend{ drogas, ni
en una bandita, ni nada, nada de nada en mi vida.

Matt, quién explotd con éxito sus hazanas pugilisticas en un trabajo
estable como un instructor del distrito de parques municipales, estd orgulloso de
pararse frente a los adolescentes de su “territorio” y ser la prueba viviente de que
uno puede lograr salir del infame complejo habitacional de Stateway Gardens
a través del trabajo duro y la abnegacién obediente: “les mostré que vivia en los
proyectos, que estaba decidido, ellos pueden estar decididos también, entonces
pueden esperar con ansias eso, porque hay un montén de ellos que dicen “yo
quiero ser como Matt” — puedes ser como Matt, (pero) pero tienes que estar
totalmente entregado como yo.”

Si por no otra razdn, el boxeo se experimenta como una fuerza positiva
en la vida de aquellos que hacen de él una carrera a fuerza de la “funcion profildctica
que juega con respecto al crimen callejero”y otras enfermedades sociales relacionadas.
Aun cuando hacen poco o ningtin dinero y terminan en un impassse profesional,
queddndose sin habilidades ficilmente transferibles o contactos ttiles para volver a
convertirse en profesionales,® el gimnasio y el cuadrildtero los ha sacado de las calles
y protegido por el momento de los peligros que alberga. Por lo que han al menos
evitado los peores destinos que tan a menudo han sufrido sus pares no boxeadores y
sus amigos de la infancia, encerrados por el triptico macabro de la prisién, el abuso
y trdfico de drogas y la muerte violenta. Y ellos han hecho esto, parece, a través
de la manifestacién desafiante de voluntad individual y decencia moral, como mi
amigo Curtis alega en su discurso caracteristicamente ornamentado:

% El dilema irresoluble de la reconversién ocupacional desde una profesién que progresiva-
mente reduce las mismas calificaciones que requiere estd bellamente ilustrado en la conmovedora
escena de Réquiem for a Heavyweight de Ralph Nelson, en la cual un boxeador retirado “Mountain”
Rivera (interpretado por Anthony Quinn) hace una torpe incursion en la oficina de empleo solo para
ser comparado a un lisiado veterano de guerra o un tullido por un bienintencionado funcionario
de la oficina de empleo.
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Es tan ficil cagarla, y tan dificil hacer el bien. Yo quiero hacer el bien.
No quiero ir por el camino ficil. El boxeo es la tinica salida para mi, la dnica.
Sé que puedo salir y robar, vender drogas o matar y robar a la gente. No quiero
esa vida, Louie, no quiero eso para mi. No quiero ir por ese camino...no quiero
vivir esa vida, no quiero estar mirando para atrds el resto de vida preocupado porque
(susurrando como si estuviera asustado) alguien esté hablando sobre que les vendi
esto o aquello y la policia buscindome — no quiero esa reputacién: no quiero ser
conocido como (se queja con desdén, con un énfasis ronco en “drogas”) “Curtis
el traficante de drogas” ... he visto a un montén de mis amigos, un montén de
tipos con los que creci, que se han hecho adultos antes que yo, he visto a un
montén de ellos usando drogas y vendiendo drogas e hice varias cosas para tratar
de arreglar sus hdbitos. Sacarles, jentiendes?, algo de droga, o ponerles algo de
dinero en los bolsillos para tratar de cuidar de ellos. Sé que esa es la vida que ellos
quisieron vivir y yo eleg lo opuesto.

Que el elegir la ocupacién de boxeador profesional, y mantenerse en
ella frente a la desilusién y algunas veces el fracaso indiscutido, puede ser un
modo de afirmar su superioridad moral frente a aquellos que optan por — o
ceden a — los negocios turbios de la economia informal, es claro al preguntarle a
los boxeadores en donde estarian hoy si no fuera por el boxeo. La respuesta mds
frecuente apunta a la figura malévola de “La Calle” y su siempre demasiado familiar
procesién de desempleo, abandono y destruccidn. “Si no hubiera encontrado al
boxeo, probablemente seria uno mds de esos tipos en la calle”, reflexiona Dave
en una respuesta que condensa la opinién de muchos de sus compatriotas. “No
tomaba nada en serio en esa época, ¢h, me dio una sensacién de responsabilidad,
un sensacién de hacer algo para respetarme a mi mismo y no, no andar en la calle
y andar en peleas de pandillas porque no me llevaba a ningin lado.... Aprendi
que puedo ir al gimnasio, pelear, aprender una ocupacién y que me paguen por
boxear en vez de pelear en las calles y no ganar nada”.¥’

Los preparadores asimismo interpretan su trabajo en parte como una
empresa civica que beneficia no solo al boxeador y su familia pero también a la
sociedad en general. El asistente de entrenador de Stoneland Eddie pronuncia
un vibrante sermén sobre la misién moral del pugilismo cuando se le pregunta
sobre qué lo motiva a el a entrar a trabajar todos los dfas al gimnasio antes volver
a tomar su turno en la fundicién: “cuando vengo al gimnasio, este es mi modo

% En este sentido, los boxeadores son bastante representativos de su entorno préximo, que
permanece fundamentalmente orientado hacia las “preocupaciones focales” dominantes norteameri-
canas de la independencia familiar, la realizacién individual y el éxito material no obstante informes
recientes sobre “raza y respetabilidad” en el gueto basados en una conversacién de restaurante y la
observacién periodistica desde lejos (y desde fuera) que han, una vez mds, restaurado las antiguas
mitologfas el “colapso moral” entre el proletariado negro (joven y malo), esta vez bajo el disfraz de
salvataje de la clase obrera tradicional negra (vieja y buena, en répida decadencia).
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de pelearle a las drogas en las calles y mi modo de expresarme ante la sociedad que
deteriora a los adolescentes... porque yo no puedo salir directamente y ser un
vigilante y correr el riesgo de ir a la cdrcel. Por lo tanto este es mi modo de hacer
eso, sentiendes? Y cuando vengo al gimnasio y me siento asi: siento que estoy
alli peledndole a todos esos vicios de afuera. Es por eso que pongo tanto en esto”.®
Y para aquellos que no necesitan de un antidoto contra el atractivo de la calle, el
boxeo profesional ofrece un (temporal) aplazamiento y distraccién de la pesadez
del trabajo manual que de lo contrario los abatiria al denominador comtn mds

bajo de su clase — poder laboral sin distincién — como Danny hace evidente:

Si no hubiera encontrado al boxeo, estarfa en una escuela de
oficio como mecdnico o algtin tipo de obrero, o tal vez en una
fabrica. Por eso es lo tinico que hay para mi (alegremente) quiero
decir, tengo suerte de haber encontrado al boxeo. Porque ;sabes?, yo
estarfa (con algo de amargura) como el resto de las minorias en
Chicago, sentiendes?, trabajando en alguna fibrica o haciendo
algun labor, arregldndomelas.

No es de extranar que pocos boxeadores profesionales se lamenten por
haber entrado en su dolorosa ocupacién. De los cincuenta pugilistas de la zona de
Chicago, solo cuatro sostienen que estarfan mejor hoy si no se hubieran dedicado
a la profesién de golpes duros, y pricticamente todos creen que esta tltima los
ha ayudado y ha enriquecido sus vidas.

Coda: una pasién inquietante y ambivalente

En este articulo he buscado trazar en un boceto aproximado un dibujo
del planeta pugilistico como sus principales habitantes lo ven, o les gusta ima-
ginarlo. El dibujo resultante es, hay que reconocer, incompleto y parcial en que

189

deliberadamente acentia las seducciones y virtudes del boxeo profesional® en un

# Puedo citar pdginas y paginas de extractos de entrevistas sobre este tema porque el impulso
misionero es un leitmotiv de la cultura e imagen propia ocupacionales del entrenador. La idea de
que el boxeo es una “escuela de cardcter” que mejora la sociedad al servir como un dispositivo de
prevencion del crimen es de larga data; se presenta regularmente para hacer frente a los ataques le-
gales o morales sobre el arte Masculino. No es claro que esté fundado en més que el sentido comun
ya que estudios empiricos rigurosos (tomando en cuenta efectos de seleccién y ejemplos parciales)
proporcionan poca evidencia sobre que la participacién atlética en general resulta en la construccién
del cardcter, el desarrollo moral y la buena ciudadania (James H. Frey y D. Stanley Eitzen, “Sport
and Society”, Annual Review of Sociology 17 (1991): 503-522, especialmente 506). Aun asi, su
funcién ideolégica para los de adentro no deberfa oscurecer su veracidad experiencial (si no fictica)
profundamente sentida.

% Un préximo articulo complementario tratard especificamente los mecanismos y los lenguajes
de la explotacién en la economia pugilistica (un esbozo parcial, motivado por el punto de vista del
“organizador de partidos” que controla el acceso a la actuacién publica, en Loic J. D. Wacquant, “A
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esfuerzo por hacer revivir el punto de vista del boxeador y su comprensién— con-
siderando tanto su comprensién como su adopcién — de la ocupacién pugilistica
como un oficio de habilidad corporal. He sostenido que para entender el llamado
del pugilista, su atractivo y resistencia, no es suficiente identificar los factores
(negativos) del ambiente que “empujan” a los boxeadores dentro el cuadrildtero
desde la nada. Uno debe también, y de hecho como prioridad, explicar las di-
ndmicas (positivas) del primer plano que los “tiran” a través de la cuerdas desde
adentro y los mantienen ahi. Para esto es necesario poner atencién a los contornos
vivos del boxeo profesional como un cosmos sensual, emocional y con una moral
encerrada en si misma en el cual el combate habilidoso y profético del cuerpo
entrenado ofrece un “espacio de olvido™® de las restringidas vidas cotidianas y
un andamiaje para el montaje ptblico de un yo heroico hipermasculino.

Contrario a la afirmacién de Gerald Early de que el boxeo es “anti-
inteligible”, ** yo sostengo que uno puede encontrar el sentido eminente de la
aparentemente sin sentido ocupacion del boxeo profesional, siempre y cuando
uno abandone la opinién “desde de afuera mirando hacia adentro” del observador
objetivo — y la postura moralizante que frecuentemente se deriva del escrutinio
de la humilde ocupacién desde arriba — para palpar de primera mano el tejido
y la tela de la vida del boxeador al someterse uno mismo en su compaiia a las
triviales eventualidades, riesgos calculados y grandes ilusiones a las que ellos son
sometidos. Una vez que nosotros registramos el atractivo del pugilismo a través
de los ojos y el cuerpo perceptivo del boxeador, la tarea del andlisis se convierte
entonces en una de desmontaje de la maquinaria social que continuamente (re)
produce esta concatenacion peculiar de amor, furia, y compromiso que hace que
hombres jévenes de las zonas bajas del espacio social interpreten y adopten el
arte Masculino como un conducto para lograr la dignidad y la redencién que de
otra manera les serfa negada. En pocas palabras, consiste en explicar la génesis y
el despliegue colectivo de la libido pugilistica, esta variante particular del “interés
socialmente constituido”que impulsa a aquellos en quienes habita a conceder
valor, y a entregarse cuerpo y alma, al ministerio pugilistico.

flash peddler at work: Money, pain, and profit in the boxing economy” trabajo presentado en la Sexta
Conferencia Internacional Anual de Socio-economfa, Jouy-en-Josas, Francia, Julio de 1994). Para
una discusién sobre las realidades del riesgo, debilitacién y deterioro fisico, y como los boxeadores los
majean, ver Wacquant, “A sacred weapon”. Un resumen estdndar de las responsabilidades financieras,
fisicas y morales de boxeo profesional esta en Sammons, Beyond the Ring, 236-251.

% Para evocar (a través de Nancy Scheper-Hughes) la apropiada expresion del antropologista
Roberto DaMatta (“An interpretation of carnaval”, Substance 37-38 (1983): 162-170) en su andlisis
del lugar del carnaval en cultura y sociedad brasilera.

%! Previamente, “American Prizefighter”, 161.

%2 Pierre Bourdieu, “Lintérét du sociologue”, Economies et Sociétés 18 (octubre de 1984): 12-29.
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Reconocer que el boxeador esta unido a su oficio por una “relacién
casi-religiosa de dar” es simultdneamente descubrir cudn tensa y a reganadientes
esa devocion es. Uno no tiene que cavar muy profundo para encontrar fisuras
en la pared de la fe pugilistica, huellas de recelo e insinuaciones de duda corren
como capilares bajo la piel de la creencia. La pasién que sujeta a los boxeadores
a su oficio no engendra el estado de dicha y serenidad, la “absoluta riqueza en el
sentimiento” (definicién de amor de Hegel) que afioran. En su lugar, estd plaga-
do de ambivalencia e intranquilidad, incluso resentimiento en algunos barrios.
Porque estd tefiido con un conocimiento apenas reprimido, también encarnado,
del lado oscuro del pugilismo, lo que un pugil de Chicago, en un momento de
sinceridad Freudiana, llama el “barbarismo” del deporte: la “rutina diaria” y la
“tortura’ que uno tiene que atravesar en la preparacién para una pelea; el abuso
fisico que puede embrollar tu cerebro como si fuera huevos revueltos y el terror
de ese golpe que puede hacerte “parecer a Frankenstein por el resto de tu vida”; la
explotacién despiadada que espontdneamente suscita analogfas injuriosas con la
esclavitud y la prostitucién (“boxeadores es prostitutas y patrocinadores es proxe-
netas, asi lo veo yo”) y amenaza con reducirte a un “pedazo de carne”; el control
despético que un pequeno grupo de representantes, organizadores de peleas y
promotores — “esos con los zapatos de cuero” — ejercen sobre la distribucién de
la ganancia monetaria del boxeo profesional.

No es simplemente que el boxeo “no sea una ocupacién bien profesio-
nalizada” como observa Ed con un estudiado sentido de moderacién, en la cual el
subterfugio, la decepcién y la traicién son los caminos normales para manejar los
negocios, una “estafa” en la cual se trata a menudo a los boxeadores con cuidado
y consideracidén como si fueran “una barra de jabén” y en donde las posibilidades
de hacer dinero son tanto mindsculas como desigualmente distribuidas desde el
comienzo.” Debajo de todo esto, se encuentra la obscura comprension de que,
si uno no hubiera nacido cerca del fondo de la sociedad y disfrutado en su lugar

%3 Al menos en el comienzo de su carrera, el compromiso que el boxeador hace de su cuerpo
con el boxeo presenta todas las caracteristicas de “el don” de acuerdo con Mauss: es “voluntario, por
decirlo de algtin modo, aparentemente libre y gratuito, y aun asi restringido e interesado” (Marcel
Mauss, “Essai sur le don”, in Sociologie et anthropologie, Paris: Presses Universitaires de France, [1923]

1950), 147}.

% Por mucho que ellos se esfuercen en creer que el cuadrildtero es el mdximo punto de
meritocracia, los boxeadores no pueden ignorar que el sistema de patronaje y patrocinio que rodea
el cuadrildtero en gran parte predetermina lo que sucede en el. Por lo tanto los boxeadores “protegi-
dos” (aquellos que, basados en la reputacién adquirida en los amateurs, se les garantiza libertad de
accién para elegir a oponentes inferiores para poder “construir” su récord) y los boxeadores de club
comunes y corrientes (que tienen que pelear con cualquiera que les mandan) entran en un sistema
de doble via de competencia que les da probabilidades de éxito ampliamente diferentes. Y los pugiles
mediocres blancos, debido a la cercana extincién de su especie, buscan hacer mds dinero que los més
competentes pero mds populosos boxeadores latinos y negros.
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los privilegios de heredar una aptitud y conexién para la escuela (o al menos para
otros deportes menos duros) uno nunca se hubiera puesto los guantes. “Nadie con
un Master en Gestién de Empresas estd peleando, Louie™: los boxeadores profesio-
nales son muy concientes que su “Cruel Profesién” no es otra cosas que “Un Juego
de chico Pobre,” recordando la formulacion escueta de James Baldwin,” y por eso
lo suyo es un carisio obligado, un amor cautivo, en tltima instancia, un primogénito
de la necesidad racial y clasista, aunque se levanta sobre y contra esta.”® “Me hubiera
gustado ser mds alto, me hubiera gustado nacer en un familia rica, no sé, me hubiera
gustado ser inteligente y tener el cerebro para ir a la escuela y convertirme en alguien
realmente importante”, confiesa Vinnie cuando se le pregunta sobre qué le hubiera
gustado cambiar en su vida. Estd satisfecho con boxear “para la gente” de su alrededor
porque espera que le permita darles todo lo que a ¢l le ha faltado hasta ahora, y la
victoria en el cuadrildtero lo hace feliz sin comparacién. Aun asi toma de mala gana
su propio amor por el boxeo: “Para mi, es decir, no sgporto el deporte, odio el deporte,
(pero) estd tallado dentro mio por eso no lo puedo dejar ir”.

Ningtn boxeador, ni siquiera el més exitoso y encantado, es comple-
tamente inmune al sentimiento persistente de inquietud y aprensién arraigado
en el hecho inflexible de que aquellos que se roban el dinero generado por este
espectdculo extravagante de la furia disciplinada de los hombres de clase baja que
es el boxeo profesional son precisamente aquellos que, si les dieran la libertad de
desarrollar un verdadero amor por el boxeo, no lo harfan. Luego de recapturar el
titulo de peso pesado en un combate inverosimil y épico contra George Foreman
en Kinshasa, Zaire, en el apogeo del éxito y la fama, Muhammad Ali no pudo
contener esta confesién:”

De verdad, boxear fue lo tnico que he hecho en mi vida, pero
siempre hubo algo que se revelaba en su contra. Tal vez era
porque aquellos que sacaban provecho de él no pensaban en
boxeadores como humanos o inteligentes. Nos vefan como he-
chos s6lo para entretener a los ricos. ..entonces estaba siempre
esa espeluznante imagen que tenia de dos esclavos en el cuadri-
ldtero. Como en las viejas épocas de esclavos en la plantacidn,

% El ensayo de Baldwin, “The fight: Patterson vs. Liston”, desde donde se sacaron estas
palabras, fue publicado primero en Nugget en febrero de 1963 y reimpreso en Gerald Early, Zuxedo
Junction, 325-334.

% Los boxeadores son evidentemente llamados al cuadrildtero por la estructura existente de

relaciones de género que dicta que los hombres (“reales”) demuestran “coraje, direccién interna,
cantidades considerables de resistencia de mente y cuerpo” (Patricia Sexton como se cita por Tim
Cardigan, Bob Connell y John Lee, “Toward a New Sociology of Masculinity”, Zheory and Society
14/5 (septiembre de 1985): 603. Pero, a diferencia de su equivalente en casta y clase, el componente
de género de la doxa pugilistica permanece incuestionable.

7 Ali y Ditham, 7he Greatest: My Own Story, 247.
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con dos de nosotros, dos esclavos grandes y negros boxeando,
casi al borde de aniquilarnos el uno al otro mientras los amos
fuman grandes cigarros, gritan y nos alientan buscando sangre.

Finalmente, el amor del pugilista por su oficio estd tefiido por el rencor
debido al conocimiento doloroso, aunque sumergido, de que el amor no serd,
de hecho 7o puede, ser incondicionalmente correspondido. Ya que para elevar
a unos pocos elegidos, la Sweer Science del dolor debe por necesidad engafar y
degradar a otros muchos, y de manera permanente. ;Y cudn ficil es cruzar la
frontera invisible entre autodominio y desposeimiento! Los boxeadores saben
por experiencia que el boxeo “puede lastimarte tanto como puede ayudarte”,
citando nuevamente las concisas palabras de Vinnie, que “te puede convertir en
el mejor del mundo, te puede convertir en el peor del mundo”. El boxeo puede
elevarte y arrebatar tu existencia de las mandibulas de la locura y la oscuridad,
pero puede al mismo tiempo empujarte y ponerte en una trampa mds adentro del
mismo mundo de marginalidad y miseria del cual dice rescatarte. Bien profundo
merodea la sospecha, entonces, que la vista desde la cima de la montafa de la
hombria pugilistica puede no valer el ascenso agonizante para llegar ahi. Enton-
ces el boxeador més dedicado y carifioso no puede hacer otra cosa méds que estar
obsesionado con la posibilidad de que el encantamiento del que forma parte es en
verdad una maldicién, y que los lazos del amor pugilistico son muchas cadenas que
los mantienen dentro de una prisién de deseo y sufrimiento de su propia fabrica-
cién: “si tengo algin remordimiento en el boxeo”, admite Nate, “Me arrepiento
de ponerme el primer par de guantes. Ahora no te diré, (quejido) hombre, siento
haberme puesto estos guantes pero si (hubiera dicho), (francamente) oye hombre,
jno me voy a poner estos guantes!, de ese modo no hubiera tenido ese impulso por
boxear: ves (bajando la voz) es dificil deshacerse de ese impulso”.

Al fin y al cabo, no hay escapatoria al hecho de que, sea victorioso o
derrotado, el boxeador deja partes de él mismo en el cuadrildtero. Cada pelea, cada
asalto, cada golpe que conecta debilita la estatua viviente de virilidad engrandecida
que estd luchando por esculpir con el barro de dolor, sudor y sangre. En algtin
punto, en el fondo, el boxeo es horroroso atn para los boxeadores (y entrenadores)
y quebranta su sentido de humanidad, aunque aprenden a no sentir y mostrar
esto, incluyendo a ellos mismos, como un requisito imperativo de la membresia
de la “iglesia” de Durkheinmian del boxeo profesional. La pasion del boxeador
es entonces arrancada a pedazos por la contradiccién ineludible alrededor de la
cual el planeta pugilistico gira, y que no es otra cosa que contradiccidn constitu-
tiva de todas las pruebas mundiales de masculinidad,”® a saber la demanda que

%8 “La masculinidad se estructura mediante la contradiccién: cuanto mds se reafirma a si mis-
ma, mds se cuestiona” (Lynne Segal,, “Changing men: Masculinities in context”, Theory and Society
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los boxeadores disminuyen, mds aun arruinan, la cual les ensefia a valorar sobre
todas las cosas al punto tal del sacrificio: el cuerpo masculino violento, el suyo
y el de sus semejantes.

Esta es la razén por la que, a pesar del afecto que prometen a su oficio
y las alegrias incomparables y los beneficios reales que les trae en su propia es-
tima — desde dignidad, respecto y reconocimiento a disciplina, confianza en si
mismos e inmunidad temporaria de la “vida rdpida” de las calles y sus peligros —la
arrolladora mayoria de los boxeadores no desean que sus hijos sigan sus pasos.
Mis del 80 por ciento de los pugilistas de Chicago, aproximadamente la misma
proporcién que ve en el boxeo un escape para salir de la pobreza, preferirian que
sus hijos no entren en el oficio. No es tampoco poco comiin para los boxeadores
que alcanzan un gran nivel en su profesién tratar de evitar que sus hermanos
mas jévenes sigan su ejemplo.” Y uno de cada cuatro se mantiene firme en que
harfa cualquier cosa en su poder para suspender tal suceso. Danny enuncia esta
reticencia intuitiva y visceral, tanto como cualquiera de sus compafieros:

No, no, ningtin boxeador quiere que su hijo (boxee), quiero decir
puedes oirlo, puedes oirlo incluso en la época de (Jack) Dempsey:
nunca quieres que tu hijo pelee — esa es la razén por que tii peleas,
ast él no podrd pelear. . .es demasiado duro, es demasiado dificil.

LW pero te gusta, tu dices que sientes mucha emocién ah{ afuera
y que no quieres dejarlo, ;no?

Danny: es verdad, pero eh, antes de sentir esa emocion, tuve que
pagar con un montdn de narices sangrando, ojos morados, ¢h,
hubo mucho dolor antes de poder disfrutar eso. Si el pudiera
dedicarse a los libros y estudiar sentiendes?, conmigo teniendo
algo de formacién en la escuela y demds, podria ayudarlo. Mis
padres, nunca tuve a nadie que me ayudara.

Silos boxeadores rehuisan la idea de exponer a sus seres amados, sangre
de su propia sangre, a las despiadadas experiencias del cuadrildtero, es porque
ellos saben demasiado bien, en un sentido, todo lo que no pueden reconocer,
porque al hacer eso destruirfan las bases de su fe en la i/fusio pugilistica. Tal vez

22/5 (octubre de 1993): 635). Traté en otro lugar de demostrar este punto en més detalle en el caso
del culturismo (“Porque los hombres desean musculos”, 7he Body and Society: An Interdisciplinary
journal, préximamente).

9 Asi, Muhammad Ali y su hermano Ramhan, o el reciente més exitoso boxeador de Chi-
cago Matt (que gané un titulo mundial) con su hermano Kay (que vegeta como journeyman local).
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s6lo su aura de sacrificio y la esperanza de que otros reconozcan y cosechen los
beneficios de su participacién — “estoy recibiendo suficiente castigo por todos”,
“estoy haciendo esto para que mi hijo no tenga que hacerlo” — pueden reforzar
la creencia de que vale la pena entrar en este oficio de habilidad corporal que es
también, en otro nivel, un torneo espantoso de destruccién propia y mutua.

El carifio de los boxeadores a su oficio, entonces, es una pasién sesgada y
maliciosa, siempre contaminada por la sospecha de que uno puede estar pagando
un precio demasiado excesivo por la oportunidad de hacerse a uno mismo — mds
excesivo, en cualquier nivel, que cualquier otro que disfruta el acceso a otros ca-
minos de realizacién ontoldgica y reconocimiento social este dispuesto o pedido
a cargar. Los boxeadores comprenden confusamente en algtn lugar, de algtin
modo, con este sexto sentido que han perfeccionado mientras arriesgaban sus
cuerpos en el cuadrildtero, que son, por asi decirlo, victimas de su deseo por la
viril politica arriesgada. Solo al desempacar la légica de la economia material y
moral del boxeo uno puede esperar desenmarafiar como el poder y la sumision,
restriccién y agencia, placer y sufrimiento se mezclan y asisten de tal modo que
los boxeadores profesionales pueden ser al mismo tiempo sus propios salvadores
y atormentadores.

Dedicatoria

Este trabajo estd dedicado a la memoria de Vinnie “Nitro” Letizia. El
queria “ser el campedn del mundo y estar econdmicamente estable para que
nadie en mi familia tuviera alguna vez que boxear o pasar por el trabajo duro
de nuevo, y si ellos quisieran algo, mi familia, mis hijos, cuando sean grandes,
puedan tenerlo”. Una motocicleta y una carretera resbaladiza en una fria noche
de invierno decidieron que no se le permitiria “ir tan lejos como queria para
poder respaldar ese sueno”.

Reconocimientos

Este articulo es un fragmento de un estudio mds amplio en progreso
de la cultura y la economia del pugilismo en el gueto hecho posible en parte
por la Asociacién Lavoisier del gobierno Francés, la Society of Fellows y la Fun-
dacién Milton de la Universidad de Harvard, y la Fundacién Russell Sage. Se
beneficié de los comentarios y reacciones de un trabajo relacionado sobre “The
Self-Production of Professional Fighters” presentado en la New School for Social
Reaserch, una conferencia sobre “Boxing as a Durkheimian Social Art” dada en
la Universidad de San Pablo, y a una charla con el mismo titulo presentada en
la Sociology Department Colloquium Series en UC- Berkerly”.

El estimulo también surgié de las perplejidades y las consultas de un
nimero de amigos y colegas, entre ellos Janet Abu-Lughod, Michael Kimmel,
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Nancy Chodorow, Mustafa Emirbayer, Bob Alford, Jeff Manza, Viviana Zelizer,
y Ira “Central Park” Katznelson. La pendltima revisién tomé en consideracién,
aunque imperfectamente, las sugerencias directas de Pierre Bourdie, Rick Fantasia
y Roger Brubaker. Robert K. Merlton sometié el manuscrito a un riguroso examen
analitico y estilistico que fue una experiencia de aprendizaje en si mismo, mientras
que Jack Katz suscito una abundancia (o tejido) de cuestiones que requerirfan
escribir una larga continuacién al presente trabajo.
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